Kitap 1 · 26 Mayıs
Sen benim eski tarzımı bilirsin; kendime bir köşe bulup, orada bir kulübe kurmayı ve orada tüm kısıtlamalarla barınmayı severim. Burada da beni çeken bir yer buldum.
Şehirden yaklaşık bir saat uzaklıkta, Wahlheim adında bir yer var. Tepe üzerindeki konumu oldukça ilginç; köye giden patikadan yukarı çıktığınızda, birdenbire tüm vadiyi görebiliyorsunuz. Yaşına rağmen neşeli ve cana yakın bir hanım, şarap, bira, kahve sunuyor; ve her şeyin ötesinde, kilisenin önündeki küçük alanı kaplayan iki ıhlamur ağacı var. Etrafı çiftlik evleri, ambarlar ve avlularla çevrili bu yer, o kadar samimi ve gizli ki, kolay kolay başka bir yer bulamadım. Oraya, haneden masamı ve sandalyemi getirttiriyorum, kahvemi içiyor ve Homeros’umu okuyorum. İlk kez, güzel bir öğleden sonra ıhlamurların altına geldiğimde, bu yeri o kadar tenha buldum ki.
Herkes tarladaydı; sadece yaklaşık dört yaşında bir çocuk, yerde oturmuş, önünde ayaklarının arasında oturan başka bir çocuğu, yaklaşık altı aylık, kollarıyla göğsüne yaslamıştı. Böylece ona bir tür koltuk olmuştu ve siyah gözleriyle etrafa bakmasına rağmen oldukça sakin duruyordu. Bu manzara beni eğlendirdi; karşısında duran bir sabanın üzerine oturdum ve kardeşlerin bu pozisyonunu büyük bir keyifle çizdim. Sonra yanına bir çit, bir ambar kapısı ve birkaç kırık tekerlek ekledim; hepsi ardı ardına sıralanmıştı ve bir saat geçtikten sonra, hiçbir şey eklemeden oldukça düzenli ve ilginç bir çizim yaptığımı fark ettim. Bu, gelecekte yalnızca doğaya bağlı kalma kararımı pekiştirdi.
O tek başına sonsuz derecede zengin ve o, büyük sanatçıyı yaratandır. Kuralların faydası hakkında çok şey söylenebilir, tıpkı medeni toplumun övgüsü hakkında söylenebileceği gibi. Kurallara göre şekillenen bir insan, asla kötü bir şey ortaya çıkaramaz; tıpkı yasalar ve refah tarafından şekillendirilen birinin asla katlanılmaz bir komşu ya da dikkat çekici bir kötü adam olamayacağı gibi. Ancak her kural, ne denirse densin, doğanın gerçek hissini ve onun gerçek ifadesini yok edecektir! Sen de ki: "Bu çok sert! Sadece kısıtlar, şehvetli üzümleri budar" vs.--sevgili dostum, sana bir benzetme yapayım mı? Aşk gibidir bu.
Genç bir kalp tamamen bir kıza bağlıdır, gününün her saatini onun yanında geçirir, tüm gücünü ve varlığını harcayarak her an ona kendini tamamen adadığını ifade etmeye çalışır. Ve bir Philister, kamu görevinde bulunan bir adam, ona der ki: "Nazik genç bey! Sevmek insana özgüdür, ama insanca sevmelisiniz! Saatlerinizi bölün, bir kısmını işe, dinlenme saatlerinizi kızınıza ayırın. Varlığınızı hesaplayın ve ihtiyaçlarınızdan arta kalanla ona hediye vermekte bir sakınca yok, sadece çok sık değil, doğum gününde ve isim gününde" vs.--eğer insan buna uyarsa, iyi bir genç olur ve ben bile her prensin onu bir kolejde yerleştirmesini tavsiye ederim; ama sonunda aşkı ve eğer bir sanatçıysa sanatını kaybeder. Ah dostlarım!
Neden deha akıntısı bu kadar nadir ortaya çıkıyor, neden bu kadar nadir yüksek dalgalarla coşuyor ve ruhunuzu sarsıyor?--sevgili dostlar, çünkü her iki kıyıda da sakin beyler yaşıyor; bahçe kulübeleri, lale yatakları ve lahana tarlaları yok olursa, bu yüzden gelecekteki tehditleri önlemek için setler ve kanallar inşa etmeyi biliyorlar.