Kitap 1 · 30 Mayıs
Sana yakınlarda resim hakkında söylediklerim, şairlik için de geçerlidir; önemli olan, mükemmeli tanımak ve bunu ifade edebilme cesaretini göstermektir ki, bu da az sözle çok şey söylemek demektir. Bugün, tamamen yazıya döküldüğünde dünyanın en güzel idilini verecek bir sahne yaşadım; ama şiir, sahne ve idil neye yarar? Doğa olaylarına katılmak için her zaman büyük bir şey mi olmalı?
Eğer bu girişten yüksek ve soylu bir şey bekliyorsan, yine hayal kırıklığına uğradın; sadece beni bu canlı katılıma sürükleyen bir köylü çocuğu var. Her zamanki gibi kötü bir şekilde anlatacağım ve senin de her zamanki gibi abartılı bulacağını düşünüyorum; yine Wahlheim, her zaman Wahlheim, bu nadirlikleri ortaya çıkarıyor.
Dışarıda, söğütlerin altında bir grup insan kahve içiyordu. Benim için pek uygun olmadığından, bir bahane ile geri kaldım.
Yakın bir evden bir köylü çocuğu geldi ve geçtiğimiz günlerde çizdiğim sabanın üzerinde bir şeyler yapmaya çalışıyordu. Onun tavrı hoşuma gitti, bu yüzden ona seslendim, durumunu sordum, kısa sürede tanıştık ve bu tür insanlarla her zaman olduğu gibi çabuk samimi olduk. Bana, bir dul kadının yanında çalıştığını ve onun tarafından oldukça iyi bakıldığını anlattı. Onun hakkında o kadar çok şey söyledi ve onu öyle bir şekilde övdü ki, kısa sürede ona beden ve ruhuyla bağlı olduğunu anlayabildim.
"Artık genç değil," dedi, "ilk kocası tarafından kötü muamele görmüş, bir daha evlenmek istemiyor," ve onun anlatımından, onun için ne kadar güzel ve çekici olduğu, onu seçmesini ne kadar çok istediği, ilk kocasının hatırasını silmek için, o kadar belirgin bir şekilde parlıyordu ki, bu kişinin saf sevgisini, sadakatini ve bağlılığını sana canlı bir şekilde gösterebilmek için kelime kelime tekrar etmem gerekirdi. Evet, onun hareketlerinin ifadesini, sesinin uyumunu, bakışlarındaki gizli ateşi canlı bir şekilde tasvir edebilmek için en büyük şairin yeteneğine sahip olmam gerekirdi.
Hayır, onun tüm varlığında ve ifadesinde bulunan inceliği hiçbir kelime ifade edemez; tekrar getirebileceğim her şey sadece kaba bir anlatım olurdu. Özellikle, onun, benim onunla olan ilişkisi hakkında farklı düşünmemden ve onun iyi davranışına şüphe duymamdan korkması beni çok etkiledi. Onun, gençlik cazibesi olmaksızın kendisine çekip saran ve bağlayan vücut yapısından bahsederken ne kadar sevimli olduğunu, sadece içimde tekrar edebilirim. Hayatımda bu kadar saf bir arzu ve ateşli bir özlem görmedim, evet, bu saflıkta düşünmedim ve hayal etmedim.
Beni bu masumiyet ve gerçeklik hatırlattığında içimde bir ateş yanıyor ve bu sadakat ve şefkat görüntüsü her yerde peşimi bırakmıyor; sanki ondan etkilenmişim gibi yanıp tutuşuyorum.
Artık onu en kısa zamanda görmeye çalışacağım, ya da daha doğru düşünürsem, bunu kaçınacağım. Onu, sevgilisinin gözünden görmek daha iyi; belki de kendi gözlerimde, şu an önümde durduğu gibi görünmeyecek ve neden bu güzel görüntüyü bozayım ki?