Livre cinquième--Excellence du malheur · 1

Sefiller

Marius'un hayatı sertleşti. Giysilerini ve saatini yemek, hiçbir şeydi. O, "kızgın inek" denilen o tarif edilemez şeyi yedi. Korkunç bir şeydi; ekmeksiz geçen günleri, uykusuz geçen geceleri, mum ışığı olmadan geçen akşamları, ateşsiz ocakları, işsiz geçen haftaları, umutsuz bir geleceği, dirseği yırtık giysileri, genç kızların gülmesine neden olan eski şapkayı, kirasını ödemediği için akşam kapısını kapalı bulmayı, kapıcının ve lokantacının saygısızlığını, komşuların alaylarını, aşağılanmaları, bastırılmış onuru, kabul edilen her türlü işçiliği, tiksintileri, acıyı, bunalmayı içeren bir şeydi. Marius, bunların hepsinin nasıl yendiğini öğrendi ve çoğu zaman bunların tek başına yenilecek şeyler olduğunu anladı.

İnsan onuruna ihtiyaç duyduğu, sevgiye ihtiyaç duyduğu bir yaşam döneminde, kötü giyindiği için alay edildiğini ve yoksul olduğu için komik duruma düştüğünü hissetti. Gençliğin kalbinizi imparatorluk gururuyla doldurduğu yaşta, birden fazla kez yırtık botlarına gözlerini dikti ve yoksulluğun haksız utançlarını ve acı veren kızarıklıklarını tanıdı. Zayıfların rezil, güçlülerin ise yüce çıktığı, muhteşem ve korkunç bir sınavdı. Kaderin bir adamı içine attığı bir eriyik, her seferinde bir serseri ya da yarı tanrı yaratmak istediğinde.

Çünkü küçük mücadelelerde büyük eylemler gerçekleşir. Gölge içinde, zorunlulukların ve rezilliklerin kaçınılmaz istilasına karşı ayak ayakla savunma yapan, az bilinen ve inatçı cesaretler vardır. Hiçbir gözün görmediği, hiçbir ünün ödemediği, hiçbir marşın selamlamadığı soylu ve gizemli zaferler. Hayat, talihsizlik, yalnızlık, terk edilmişlik, yoksulluk, kendi kahramanlarını barındıran savaş alanlarıdır; bazen ünlü kahramanlardan daha büyük, karanlık kahramanlar.

Böylece sağlam ve nadir doğalar yaratılır; yoksulluk, çoğu zaman üvey anne gibi davranırken, bazen de gerçek bir anne olur; sefalet, ruh ve zihin gücünü doğurur; sıkıntı, onurun besleyicisidir; talihsizlik, yüce ruhlar için iyi bir süt gibidir.

Marius'un hayatında bir an vardı ki, merdivenini süpürüyordu, Brie peyniri için bir sou alıyordu, akşam karanlığı düşene kadar fırıncıdan ekmek almak için bekliyordu ve o ekmeği, sanki çalmış gibi, gizlice tavan arasına götürüyordu. Bazen köşedeki kasaba, alaycı aşçılar arasında, kitapları koltuk altına sıkıştırmış, utangaç ve öfkeli bir genç adamın kayarak girdiği görülüyordu. İçeri girerken, alnında ter damlalarıyla, şapkasını çıkarıyor, şaşırmış kasaba sahibesine derin bir selam veriyor, kasap çocuğuna başka bir selam veriyor, bir kuzu pirzola istiyor, altı ya da yedi sou ödüyor, kağıda sarıyor, iki kitabın arasına yerleştiriyor ve çıkıyordu. O Marius'tu. O pirzola ile, kendisi pişirdiği için, üç gün yaşıyordu.

İlk gün eti yiyor, ikinci gün yağı yiyor, üçüncü gün kemiği kemiriyordu.

Birçok kez, teyzesi Gillenormand, ona altmış pistole göndermeye çalıştı. Marius sürekli olarak bunları geri çevirdi, hiçbir şeye ihtiyacı olmadığını söyleyerek.

Henüz babasının yasını tutuyordu ki, içinde yaşanan devrim gerçekleşmişti. O zamandan beri, siyah giysilerini bir daha çıkarmadı. Ancak giysileri onu terk etti. Bir gün geldi ki, artık bir elbisesi kalmadı. Pantolonu hâlâ iyiydi. Ne yapmalıydı? Courfeyrac, ona bazı iyilikler yaptığı için, ona eski bir elbise verdi. Marius, otuz souya, herhangi bir kapıcıya elbiseyi düzelttirdi ve bu, yeni bir elbise oldu. Ama bu elbise yeşildi. O zaman Marius, yalnızca gün batımından sonra dışarı çıkmaya başladı. Bu, elbisesinin siyah görünmesini sağlıyordu. Her zaman yas tutmak istediği için, geceyi giyinerek geçirdi.

Tüm bunların arasında, avukat oldu. Courfeyrac'ın odasında yaşadığı varsayılıyordu; bu oda düzgün bir yerdi ve içinde, hukuk kitaplarıyla karışık romanların bulunduğu bir kütüphane, yönetmeliklerin istediği gibi yer alıyordu. Mektuplarını Courfeyrac'a gönderiyordu.

Marius avukat olduğunda, bunu büyükbabasına soğuk ama saygı dolu bir mektupla bildirdi. M. Gillenormand, mektubu titreyerek aldı, okudu ve dört parçaya yırtarak sepetin içine attı. İki ya da üç gün sonra, Mademoiselle Gillenormand, babasının yalnız odasında yüksek sesle konuştuğunu duydu. Bu, çok heyecanlandığında başına geliyordu. Dikkatini verdi; yaşlı adam şöyle diyordu: "Eğer bir aptal olmasaydın, hem baron hem de avukat olamayacağını bilirdin."