Keşfet

Livre deuxième--L'intestin de Léviathan · 3

Sefiller

Paris'in lağımlarının, Orta Çağ'da, efsanevi bir üne sahip olduğu söylenir. On altıncı yüzyılda Henri II, bir keşif girişiminde bulundu ama bu girişim başarısızlıkla sonuçlandı. Yüz yıl öncesine kadar, Mercier'in de belirttiği gibi, bu lağım kendi haline terk edilmişti ve ne olursa olsun var olmaya çalışıyordu.

İşte bu, kargaşalar, belirsizlikler ve denemelerle dolu eski Paris'ti. Uzun bir süre oldukça cehalet içindeydi. Daha sonra, 1789, şehirlerin nasıl bir ruh kazanacağını gösterdi. Ama o güzel eski zamanlarda, başkent pek akıllı değildi; ne ahlaki ne de maddi işlerini doğru düzgün yürütebiliyordu, ve ne de olsa pislikleri temizlemek konusunda pek başarılı olamıyordu. Her şey bir engeldi, her şey bir soru işaretiydi. Örneğin, lağım her türlü güzergaha karşı direnç gösteriyordu. Şehirde kendini bulmak, sokaklarda anlaşmak kadar zorlayıcıydı; yukarıda anlaşılmaz bir karmaşa, aşağıda ise içinden çıkılmaz bir durum vardı; dillerin karmaşası altında, mahzenlerin karmaşası gizleniyordu; Dédale, Babel'i iki katına çıkarıyordu.

Bazen, Paris'in lağımları taşma noktasına geliyordu, sanki bu bilinmeyen Nil aniden öfkelenmişti. İğrenç bir durum olarak, lağım taşkınları oluyordu. Zaman zaman, bu medeniyetin midesi kötü sindiriyordu, lağım şehrin boğazına geri akıyordu ve Paris, kendi çamurunun tadını alıyordu. Lağımın pişmanlıkla olan benzerliği bir anlamda iyiydi; uyarılardı bunlar; ama pek de hoş karşılanmazdı; şehir, pisliğinin bu kadar cesur olmasına öfkeleniyor ve kirin geri dönmesini kabul etmiyordu. Daha iyi kovun onu.

1802'deki taşkın, seksen yaşındaki Parislilerin hafızasında hâlâ tazedir. Çamur, Louis XIV'ün heykelinin bulunduğu Victoires Meydanı'nda yayıldı; Saint-Honoré Caddesi'ne, Champs-Élysées'in iki lağım ağzından, Saint-Florentin Caddesi'ne Saint-Florentin lağımından, Pierre-à-Poisson Caddesi'ne Sonnerie lağımından, Popincourt Caddesi'ne Chemin-Vert lağımından, Roquette Caddesi'ne Lappe Caddesi lağımından girdi; Champs-Élysées Caddesi'nin kanalı, otuz beş santimetre yüksekliğe kadar kaplandı; ve öğle vakti, Seine'in geri akışıyla, Mazarine Caddesi, Échaudé Caddesi ve Marais Caddesi'ne girdi; burada, Racine'in yaşadığı evin birkaç adım uzağında, tam yüz dokuz metre uzunluğunda durdu; on yedinci yüzyılda şairi kraldan daha çok saygıyla anıyordu. En derin noktası Saint-Pierre Caddesi'nde, gargoyle taşlarının üç ayak yüksekliğine kadar yükseldi ve en geniş noktası Saint-Sabin Caddesi'nde, iki yüz otuz sekiz metre boyunca yayıldı.

Bu yüzyılın başlarında, Paris'in lağımları hâlâ gizemli bir yerdi. Çamur asla iyi bir üne sahip olamaz; ama burada kötü şöhret korkutucu bir boyuta ulaşmıştı. Paris, altında korkunç bir mahzen olduğunu belirsiz bir şekilde biliyordu. Bu, on beş ayak uzunluğunda scolopendrelerin dolandığı, Béhémoth'un banyo yapabileceği o korkunç Thebai çukuruna benzetiliyordu. Lağımcıların büyük botları, asla bilinen belirli noktaların ötesine geçmeye cesaret edemezdi. Hâlâ, Sainte-Foix'un Marquis de Créqui ile kardeşçe selamlaştığı zamanlara çok yakındık; o zamanlar, çöp arabaları lağıma basitçe boşaltılıyordu. Temizlik ise, daha çok yağmur yağışlarına bırakılıyordu; bu da daha çok tıkanıklık yaratıyordu.

Roma, lağımına hâlâ biraz şiir katıyor ve ona Gémonies diyordu; Paris, kendi lağımına hakaret ediyor ve ona "Pire Deliği" adını veriyordu. Bilim ve batıl inanç, korkunç bir uyum içindeydi. Pire Deliği, hijyen açısından olduğu kadar efsane açısından da tiksindiriciydi. Kaba bir keşiş, Mouffetard lağımının pisliği altında doğmuştu; Marmousetlerin cesetleri Barillerie lağına atılmıştı; Fagon, 1685'teki korkunç tifüs salgınını, 1833'e kadar açık kalan Marais lağımının büyük boşluğuna atfetmişti; bu, Saint-Louis Caddesi'nde, Galant Mesajcı tabelasının hemen karşısındaydı.

Mortellerie Caddesi'ndeki lağım ağzı, dışarı çıkan vebalarla ünlüydü; sivri demir parmaklığı, bir dizi diş gibi görünüyordu ve bu lanetli caddede, insanlara cehennemi üfleyen bir ejderha ağzı gibiydi. Halkın hayal gücü, Paris'in karanlık lavabosunu bilinmeyen bir korkunç karışımla süslüyordu. Lağım, dipsizdi. Lağım, bir barathrum'du. Bu lepralı bölgeleri keşfetme fikri, polis bile aklına getirmiyordu. Bu bilinmezi denemek, bu gölgede bir sonda atmak, bu uçurumda keşfe çıkmak, kimseye cesaret edemeyeceği bir şeydi. Korkutucuydu. Yine de, birisi ortaya çıktı. Lağım, kendi Kristof Kolomb'una sahip oldu.

Bir gün, 1805'te, imparatorun Paris'teki nadir görünümlerinden birinde, içişleri bakanı, Decrès ya da herhangi bir Crétet, efendinin küçük toplantısına geldi.

Carrousel'de, büyük cumhuriyetin ve büyük imparatorluğun tüm bu olağanüstü askerlerinin kılıçlarının sürüklendiği duyuluyordu; Napoléon'un kapısında kahramanlar kalabalığı vardı; Ren, Escaut, Adige ve Nil'den gelen adamlar; Joubert, Desaix, Marceau, Hoche, Kléber'in yoldaşları; Fleurus'tan hava baloncuları, Mayence'den grenadierler, Cenevre'den pontoncular, Piramitlerin baktığı hussar'lar, Junot'un top mermisiyle sıçradığı topçular, Zuyderzée'deki filosu ele geçiren zırhlı süvariler; bazıları Bonaparte'ı Lodi Köprüsü'nde takip etmiş, diğerleri Murat'ı Mantova siperlerinde, diğerleri ise Lannes'i Montebello'nun çukur yolunda önden karşılamıştı.

O dönemin tüm ordusu, Tuileries avlusunda, bir bölük ya da bir takım olarak temsil ediliyordu ve Napoléon'u dinlendiriyordu; ve bu, büyük ordunun arkasında Marengo, önünde ise Austerlitz olduğu muhteşem bir dönemdi.

— Efendim, dedi içişleri bakanı Napoléon'a, dün imparatorluğun en cesur adamını gördüm. — Bu adam kim? diye sordu imparator aniden, ne yaptı? — Bir şey yapmak istiyor, efendim. — Ne? — Paris'in lağımlarını ziyaret etmek.

Bu adam vardı ve adı Bruneseau'ydu.