Keşfet

Livre deuxième--La chute · 1

Sefiller

Ekim 1815'in ilk günlerinde, güneşin batmasına yaklaşık bir saat kala, yürüyerek seyahat eden bir adam, Digne adlı küçük kasabaya girdi. O anda pencerelerinde veya kapı önlerinde bulunan birkaç yerli, bu yolcuyu bir tür endişeyle izliyordu. Daha sefil bir görünüşte bir geçit görmek zordu. Adam, ortalama boyda, kısa ve sağlam yapılı, olgunluk çağında biriydi. Kırk altı veya kırk sekiz yaşlarında olabilirdi. Deri vizörlü bir şapka, güneşten yanmış ve terle ıslanmış yüzünün bir kısmını gizliyordu.

Sarı, kalın bir kumaştan yapılmış gömleği, boynundaki küçük bir gümüş düğme ile bağlanmıştı ve kıllı göğsünü açığa çıkarıyordu; ipten bükülmüş bir kravatı, yıpranmış ve delik bir mavi pantolonu, bir dizinde beyaz, diğerinde ise delik vardı; eski, yırtık gri bir önlük giymekteydi, dirseklerinden birine yeşil bir kumaş parçası ile yamalanmıştı. Sırtında oldukça dolu, iyi bağlanmış ve yeni bir asker çantası, elinde büyük, düğümlü bir sopa, ayaklarında çorapsız demirli ayakkabılar, başı traşlı ve sakalı uzundu.

Ter, sıcaklık, yürüyüş ve toz, bu harabe görünümüne bir şeyler ekliyordu.

Saçları kısa ama dağınıktı; çünkü biraz uzamaya başlamıştı ve uzun zamandır kesilmemiş gibiydi.

Kimse onu tanımıyordu. Açıkça bir geçit yolcusuydu. Nereden geliyordu? Güneyden. Belki deniz kenarından. Çünkü Digne'ye, yedi ay önce, Napolyon'un Cannes'dan Paris'e geçtiği aynı sokaktan girmişti. Bu adamın bütün gün yürüdüğü belli oluyordu. Çok yorgun görünüyordu. Şehrin altındaki eski köyden bazı kadınlar, onun Gassendi bulvarındaki ağaçların altında durup, yürüyüşün sonunda bulunan çeşmeden su içtiğini görmüştü. Çok susamış olmalıydı; çünkü onu takip eden çocuklar, iki yüz adım kadar daha ileride, pazar yerindeki çeşmeden su içmek için tekrar durduğunu gördüler.

Poichevert sokağının köşesine geldiğinde, sola döndü ve belediye binasına doğru yöneldi. İçeri girdi, sonra on beş dakika sonra çıktı. Kapının yanında, Digne'nin sakinlerinin korkuyla toplandığı gün, General Drouot'un okuduğu Juan Koyu bildirgesini duyurmak için çıktığı taş bankta bir jandarma oturuyordu. Adam, şapkasını çıkardı ve jandarmaya alçakgönüllü bir selam verdi.

Jandarma, selamına cevap vermeden, dikkatle onu izledi, bir süre gözleriyle takip etti, sonra belediye binasına girdi.

O sırada Digne'de, _la Croix-de-Colbas_ adında güzel bir han vardı. Bu hanın sahibi, Grenoble'de _Trois-Dauphins_ hanını işleten ve rehberlik yapmış bir başka Labarre ile akrabalığı olan Jacquin Labarre adında bir adamdı. İmparatorun karaya çıkışı sırasında, bu _Trois-Dauphins_ hanı hakkında birçok söylenti yayılmıştı. General Bertrand'ın, bir yük arabacısı kılığına girerek, ocak ayında burada sık sık bulunduğu ve askerlere onur madalyaları, burjuvalara ise napolyonlar dağıttığı anlatılıyordu. Gerçek şu ki, imparator Grenoble'ye girdiğinde, prefektin otelinde kalmayı reddetmiş, belediye başkanına, "Tanıdığım cesur bir adamın yanına gidiyorum," diyerek _Trois-Dauphins_ hanına gitmişti. Bu _Trois-Dauphins_ Labarre'ın şöhreti, yirmi beş mil uzaktan _Croix-de-Colbas_ Labarre'a yansıyordu. Şehirde onun için, "Grenoble'deki Labarre'ın kuzeni," deniliyordu.

Adam, bölgenin en iyi hanı olan bu hanın yolunu tuttu. Mutfak kısmına girdi; burası doğrudan sokağa açılıyordu. Tüm ocaklar yanıyordu; büyük bir ateş neşeyle şöminede yanıyordu. Han sahibi, aynı zamanda aşçı olan Jacquin, ocaktan tencerelere gidip gelerek, gürültüyle konuşan ve gülen yük arabacılarına yönelik mükemmel bir akşam yemeği hazırlıyordu. Seyahat eden herkes bilir ki, yük arabacıları kadar iyi yemek yapan yoktur. Şöminenin önünde, beyaz keklikler ve orman horozlarıyla birlikte, yağlı bir kuzu dönerken; ocaklarda, Lauzet gölünden iki büyük sazan ve Alloz gölünden bir alabalık pişiyordu.

Han sahibi, kapının açıldığını ve yeni birinin girdiğini duyunca, gözlerini ocaklardan ayırmadan şöyle dedi:

— Ne ister efendim?

— Yemek ve yatacak yer, dedi adam.

— Daha kolay bir şey olamaz, diye yanıtladı han sahibi.

O anda başını çevirdi, yolcunun tüm görünümünü bir bakışla süzdü ve ekledi:

— ... ödemeyi de unutmadan.

Adam, bluzunun cebinden büyük bir deri para kesesi çıkardı ve şöyle yanıtladı:

— Param var.

— O halde, burası sizin, dedi han sahibi.

Adam, para kesesini cebine koydu, çantasını yere bıraktı, sopasını elinde tutarak, ateşin yanındaki alçak bir sandalyeye oturdu. Digne dağlık bir bölgede yer alıyordu. Ekim akşamları burada soğuk olurdu.

Bu arada, adam gidip gelirken, han sahibi yolcuyu dikkatle izliyordu.

— Akşam yemeği ne zaman? dedi adam.

— Az sonra, dedi han sahibi.

Yeni gelen, sırtı dönük bir şekilde ısınırken, Jacquin Labarre, cebinden bir kalem çıkardı, sonra penceredeki küçük masanın üzerinde duran eski bir gazetenin köşesini yırtarak, beyaz kenarına bir veya iki satır yazdı, katladı ve bu kağıt parçasını, hem aşçı hem de uşağı gibi görünen bir çocuğa verdi. Han sahibi, uşağın kulağına bir şey fısıldadı ve çocuk, belediye binasına doğru koşarak gitti.

Yolcu, bunların hiçbirini görmemişti.

Bir kez daha sordu:

— Akşam yemeği ne zaman?

— Az sonra, dedi han sahibi.

Çocuk geri döndü. Kağıdı getiriyordu. Han sahibi, yanındaki kağıdı heyecanla açtı, sanki bir yanıt bekliyormuş gibi. Dikkatle okuduğu anlaşıldı, sonra başını salladı ve bir süre düşüncelere daldı. Nihayet, düşüncelere dalmış görünen yolcuya doğru bir adım attı.

— Efendim, dedi, sizi kabul edemem.

Adam, yarı oturur pozisyonda doğruldu.

— Nasıl? Ödemeyeceğimden mi korkuyorsunuz? Önceden mi ödememi istersiniz? Param var, diyorum.

— Mesela bu değil.

— O halde nedir?

— Paranız var...

— Evet, dedi adam.

— Ama ben, dedi han sahibi, odada yer yok.

Adam sakin bir şekilde yanıtladı:

— Beni ahıra koyun.

— Bunu yapamam.

— Neden?

— Atlar tüm yeri kaplıyor.

— O halde, dedi adam, bir köşe, bir saman balyası. Bunu akşam yemeğinden sonra konuşuruz.

— Size akşam yemeği veremem.

Bu, ölçülü ama kararlı bir tonla yapılan açıklama, yabancıya ciddi geldi. Ayağa kalktı.

— Ah, ama ben açlıktan ölüyorum. Güneş doğduğundan beri yürüdüm. On iki mil yaptım. Ödeme yaparım. Yemek istiyorum.

— Hiçbir şeyim yok, dedi han sahibi.

Adam kahkahalarla güldü ve ateşe ve ocaklara döndü.

— Hiçbir şey! Ve bunların hepsi?

— Hepsi bende rehin.

— Kim tarafından?

— O beyler yük arabacıları tarafından.

— Kaç kişi var?

— On iki.

— Orada yirmi kişilik yemek var.

— Hepsi rehin alındı ve önceden ödendi.

Adam tekrar oturdu ve sesini yükseltmeden dedi ki:

— Ben hanımda, açım ve kalacağım.

Han sahibi, bu sefer kulağına eğilerek, ona titreyen bir sesle dedi:

— Defol buradan.

Yolcu o anda eğilmiş, sopasının demir ucu ile ateşteki kömürleri karıştırıyordu; hemen döndü ve ağzını açarak karşılık vermek üzereyken, han sahibi ona dikkatle bakarak yine alçak sesle ekledi:

— Bak, bu kadar konuşma yeter. İsmimi biliyor musun? Sen Jean Valjean'sın. Şimdi sana kim olduğunu söyleyeyim mi? İçeri girdiğini görünce bir şeyden şüphelendim, belediyeye bir şey gönderdim ve işte bana ne cevap verdiler. Okuyabiliyor musun?

Bunu söylerken, han sahibi, belediyeden hanına giden ve şimdiye kadar katlanmış olan kağıdı, tamamen açarak yabancıya uzatıyordu. Adam ona bir göz attı. Han sahibi, bir sessizlikten sonra devam etti:

— Herkesle nazik olmayı alışkanlık haline getirdim. Defol buradan.

Adam başını eğdi, yere bıraktığı çantasını aldı ve gitti. Büyük sokağa yöneldi. Önüne bakarak, evlerin yanından geçerek, aşağılanmış ve üzgün bir adam gibi rastgele yürüyordu. Bir kez bile arkasına bakmadı. Eğer arkasına baksaydı, _Croix-de-Colbas_ hanının sahibi, kapısının önünde, hanındaki tüm yolcular ve sokaktaki tüm geçitler arasında, canlı bir şekilde konuşarak ve parmağıyla onu göstererek durduğunu görecekti. Şüphe ve korku dolu bakışlarla dolu grup, onun gelişinin çok geçmeden kasabanın en önemli olayı olacağını anlamasına neden olacaktı.

Bunların hiçbirini görmedi. Sıkıntı içindeki insanlar geriye bakmazlar. Kötü talihin peşlerinde olduğunu çok iyi bilirler.

Böylece bir süre yürüdü, her zaman yürüyerek, tanımadığı sokaklarda maceraya atılarak, y