Livre deuxième--La chute · 3
Kapı açıldı.
Hızla, tamamen açıldı, sanki birisi onu enerji ve kararlılıkla itiyordu.
Bir adam girdi.
Bu adamı zaten tanıyoruz. Az önce bir konak ararken dolaşan yolcuydu.
İçeri girdi, bir adım attı ve durdu, arkasında kapıyı açık bıraktı. Omzunda çantası, elinde bastonu vardı; gözlerinde sert, cesur, yorgun ve öfkeli bir ifade vardı. Şöminenin ateşi onu aydınlatıyordu. Çirkin görünüyordu. Korkunç bir görüntüydü.
Madame Magloire, bir çığlık atacak gücü bile bulamadı. Titredi ve ağzı açık kaldı.
Mademoiselle Baptistine döndü, içeri giren adamı gördü ve korkuyla yarı doğruldu, sonra yavaşça başını şömineye doğru çevirdi ve kardeşine bakmaya başladı; yüzü derin bir sakinlik ve huzurla yeniden şekillendi.
Piskopos, adama sakin bir gözle bakıyordu.
Ağzını açtığında, muhtemelen yeni gelenin ne istediğini sormak için, adam iki elini bastonuna dayadı, sırayla yaşlı adam ve kadınlara baktı ve piskopos konuşmadan, yüksek bir sesle şöyle dedi:
— İşte. Benim adım Jean Valjean. Ben bir mahkumum. On dokuz yıl kürek cezası yattım. Dört gündür serbestim ve gideceğim yer Pontarlier. Toulon'dan beri dört gündür yürüyorum. Bugün on iki mil yürüdüm. Bu akşam bu yere geldiğimde bir haneye gittim, sarı pasaportum yüzünden beni geri gönderdiler. Gösterdiğimde belediyeden. Gerekliydi. Başka bir haneye gittim. "Defol!" dediler! Birinde, diğerinde. Hiç kimse beni istemedi. Hapishaneye gittim, gişe memuru kapıyı açmadı. Bir köpeğin kulübesine girdim. O köpek beni ısırdı ve beni kovdu, sanki bir insan gibi. Sanki kim olduğumu biliyordu. Yıldızların altında yatmak için tarlalara gittim. Yıldız yoktu.
Yağmur yağacağını düşündüm ve yağmurun yağmasını engelleyecek iyi bir Tanrı yoktu, bu yüzden şehre geri döndüm, bir kapının köşesini bulmak için. Orada, meydanda, bir taşın üzerine yatmayı düşünüyordum. Bir iyi kadın bana evinizi gösterdi ve "Buraya vur" dedi. Vurdum. Burası ne? Bir hanemisin? Param var. Benim param. On dokuz yılda kürek cezasında kazandığım yüz dokuz frank on beş sous. Ödeyeceğim. Ne önemi var? Param var. Çok yorgunum, on iki mil yürüdüm, çok açım. Kalmak ister misiniz?
— Madame Magloire, dedi piskopos, bir tabak daha koyun.
Adam üç adım attı ve masanın üzerindeki lambaya yaklaştı.
— Bakın, dedi, sanki tam olarak anlamamış gibi, bu değil. Duydunuz mu? Ben bir mahkumum. Bir suçlu. Galeriden geldim.
Cebinden büyük bir sarı kağıt çıkardı ve açtı.
— İşte pasaportum. Sarı, gördüğünüz gibi. Bu, beni gittiğim her yerden kovmak için. Okumak ister misiniz? Ben okuyabiliyorum. Bunu hapiste öğrendim. İsteyenler için bir okul var. Bakın, pasaportta yazanlar: "Jean Valjean, serbest bırakılan suçlu, doğum yeri...—bu sizi ilgilendirmiyor...—On dokuz yıl hapiste kaldı. Hırsızlık için beş yıl. Dört kez kaçmaya teşebbüs ettiği için on dört yıl. Bu adam çok tehlikeli." İşte! Herkes beni dışladı. Beni kabul eder misiniz? Burası bir hanemidir? Bana yemek ve yatacak yer verebilir misiniz? Ahırınız var mı?
— Madame Magloire, dedi piskopos, yatak odasındaki divanın üzerine beyaz örtüler koyun.
İki kadının itaatinin ne türde olduğunu zaten açıkladık.
Madame Magloire, bu emirleri yerine getirmek için dışarı çıktı. Piskopos, adama döndü.
— Efendim, oturun ve ısının. Birazdan akşam yemeği yiyeceğiz, yemeğinizi yerken yatağınızı hazırlayacağız.
Burada adam her şeyi tam olarak anladı. Yüzündeki ifade, o zamana kadar karanlık ve sert olan, şaşkınlık, şüphe, sevinçle doldu ve olağanüstü hale geldi. Düşünmeden, deli gibi gevelemeye başladı:
— Gerçekten mi? Ne? Beni tutuyorsunuz? Beni kovmuyorsunuz! Bir suçlu! Beni efendi olarak çağırıyorsunuz! Bana "sen" demiyorsunuz! Defol, köpek! Her zaman bana söylenir. Sizi kovacağınızı düşünmüştüm. Bu yüzden hemen kim olduğumu söyledim. Oh! Burada bana öğreten cesur kadın! Akşam yemeği yiyeceğim! Bir yatak! Yastık ve örtülerle bir yatak! Herkes gibi! On dokuz yıldır bir yatakta yatmadım! Gitmeme izin veriyorsunuz! Siz onurlu insanlarsınız! Ayrıca param var. İyi ödeyeceğim. Affedersiniz, han sahibi, adınız ne? Her neyse, istediğiniz kadar ödeyeceğim. Siz iyi bir insansınız. Han sahibisiniz, değil mi?
— Ben, dedi piskopos, burada yaşayan bir papazım.
— Bir papaz! diye tekrar etti adam. Oh! İyi bir papaz! O zaman benden para istemiyorsunuz? Kilise, değil mi? Bu büyük kilisenin papazı? Ah! Ne kadar aptalım! Başlığınızı görmemişim!
Konuşurken, çantasını ve bastonunu bir köşeye bıraktı, pasaportunu cebine koydu ve oturdu. Mademoiselle Baptistine ona nazikçe bakıyordu. Devam etti:
— Siz insansınız, efendim papaz. Sizde küçümseme yok. İyi bir papaz olmak çok güzel. O zaman benim ödememe gerek yok mu?
— Hayır, dedi piskopos, paranızı saklayın. Ne kadar paranız var? Yüz dokuz frank demediniz mi?
— On beş sous, diye ekledi adam.
— Yüz dokuz frank on beş sous. Ve bunu kazanmak için ne kadar zaman harcadınız?
— On dokuz yıl.
— On dokuz yıl!
Piskopos derin bir iç çekti.
Adam devam etti:
— Hala tüm param var. Dört gündür sadece yirmi beş sous harcadım, Grasse'de araçları boşaltmaya yardım ederek kazandım. Siz rahipsiniz, size söyleyeyim, hapiste bir din adamımız vardı. Bir gün bir piskopos gördüm. Monseigneur, denir ona. Marsilya'daki Majore piskoposu. Papaz, papazların üstüdür. Biliyor musunuz, özür dilerim, bunu yanlış söylüyorum ama benim için çok uzak! Anlayın, bizler! Hapiste, bir altarın üzerinde ayin yaptı. Başında altın bir şey vardı. Öğle vakti, parlıyordu. Sıralıydık. Üç taraftan. Yanan fitillerle, karşımızda. İyi göremiyorduk. Konuştu ama çok derin olduğu için duyamadık. İşte bir piskopos budur.
Konuşurken, piskopos kapıyı iterek açtı; kapı tamamen açık kalmıştı.
Madame Magloire geri döndü. Masaya koyduğu bir tabak getirdi.
— Madame Magloire, dedi piskopos, bu tabakları ateşe en yakın yere koyun.
Ve misafirine dönerek:
— Gece rüzgarı Alplerde serttir. Üşümüş olmalısınız, efendim?
Her "efendim" dediğinde, yumuşak ve ağır bir sesle, adamın yüzü aydınlanıyordu. Bir mahkuma "efendim" demek, Medusa'nın bir gemicisine su vermek gibiydi. Aşağılanma, saygı arar.
— İşte, dedi piskopos, iyi bir ışık vermeyen bir lamba.
Madame Magloire anladı ve piskoposun yatak odasındaki şöminenin üstünden iki gümüş şamdan alıp masanın üzerine koydu, hepsi yanıyordu.
— Efendim papaz, dedi adam, siz çok iyisiniz. Beni küçümsemiyorsunuz. Beni evinize kabul ediyorsunuz. Benim için mumlarınızı yakıyorsunuz. Ama nereden geldiğimi ve ne kadar talihsiz bir adam olduğumu gizlemedim.
Piskopos, yanında oturarak ona nazikçe elini dokundu.
— Beni kim olduğunuzu söylemek zorunda değildiniz.
Burada benim evim değil, İsa Mesih'in evi. Bu kapı, içeri giren kişiden bir adı olup olmadığını değil, bir acısı olup olmadığını sorar. Siz acı çekiyorsunuz; aç ve susuzsunuz; hoş geldiniz. Ve bana teşekkür etmeyin, bana evimde olduğunuzu söylemeyin. Burada kimse kendini evinde hissetmez, yalnızca bir sığınma ihtiyacı olanlar. Geçip giden sizlere söylüyorum, burada benden daha çok evdesiniz. Buradaki her şey sizin. Adınızı bilmem ne gereği var? Ayrıca, bana söylemeden önce, zaten bir adınız vardı.
Adam şaşkın gözlerle açtı.
— Gerçekten mi? Adımın ne olduğunu biliyordunuz?
— Evet, dedi piskopos, adınız kardeşim.
— Bakın, efendim papaz! diye haykırdı adam, buraya girdiğimde gerçekten açtım; ama siz o kadar iyisiniz ki şimdi ne hissettiğimi bilmiyorum; bu geçti.
Piskopos ona baktı ve şöyle dedi:
— Çok acı çektiniz mi?
— Oh! Kırmızı elbise, ayaklarımda zincir, yatacak bir tahta, sıcak, soğuk, çalışma, zorbalık, sopa darbeleri! Hiçbir şey için çift zincir. Bir kelime için zindana. Hasta olduğumda bile zincir. Köpekler, köpekler daha şanslı! On dokuz yıl! Kırk altı yaşındayım. Şimdi, sarı pasaport! İşte.
— Evet, dedi piskopos, bir üzüntü yerinden çıktınız. Dinleyin. Gökyüzünde bir günahkarın gözyaşlarıyla dolu yüzü için, yüz adil kişinin beyaz elbisesinden daha fazla sevinç olacaktır. Eğer bu acı dolu yerden nefret ve öfke düşünceleriyle çıkarsanız, acınacak bir durumdasınız; eğer iyilik, naz ve huzur düşünceleriyle çıkarsanız, bizden daha değerlisiniz.
Bu arada mad