Livre deuxième--Le grand bourgeois · 8

Sefiller

M. Gillenormand'ın iki kızı hakkında biraz önce konuştuk. Onlar on yıl arayla doğmuşlardı. Gençliklerinde pek az benzerlikleri vardı ve karakterleriyle yüzleriyle, mümkün olduğunca kardeş olmaktan uzaktılar. Küçük olanı, ışığa yönelmiş, çiçekler, şiirler ve müzikle meşgul, görkemli uzaylarda uçan, coşkulu, eterik bir ruhdu; çocukluğundan beri idealize edilmiş, belirsiz bir kahraman figürüne nişanlıydı. Büyük olanın da bir hayali vardı; gökyüzünde zengin bir cephane tüccarı, muhteşem bir şekilde aptal bir koca, insan olmuş bir milyon, ya da bir prefekt görüyordu; prefektlik resepsiyonları, boynunda zincirle bir kapıcı, resmi balolar, belediye nutukları, "madame prefekt" olma hayalleri, bunlar onun hayal gücünde dönüp duruyordu. İki kız kardeş, genç kız oldukları dönemde, her biri kendi hayalinde kaybolmuştu. İkisi de kanatlıydı; biri bir melek gibi, diğeri bir kaz gibi.

Hiçbir hırs bu dünyada tam olarak gerçekleşmez. Hiçbir cennet, içinde bulunduğumuz dönemde yeryüzüne dönüşmez. Küçük olan, hayallerinin adamıyla evlenmişti ama o ölmüştü. Büyük olan ise evlenmemişti.

Bizim anlattığımız hikâyeye girdiği anda, o artık yaşlı bir erdemdi, yanmaz bir iffet, en keskin burunlardan biri ve en dar görüşlü zihinlerden birine sahipti. Karakteristik bir detay: yakın aile dışında, kimse onun küçük adını bilmemişti. Ona "Mademoiselle Gillenormand l'aînée" derlerdi.

Mademoiselle Gillenormand l'aînée, bir hanıma kıyasla bile iffet konusunda üstünlük sağlardı. O, iffet anlayışının en uç noktasıydı. Hayatında korkunç bir anı vardı; bir gün, bir adam onun diz bandını görmüştü.

Yaş, bu acımasız iffet anlayışını yalnızca artırmıştı. O, örtüsünü asla yeterince opak bulmaz ve asla yeterince yukarı kaldırmazdı. Hiç kimsenin bakmayı aklına getirmediği yerlerde, klipsleri ve iğneleri çoğaltırdı. İffet anlayışının özelliği, kalenin daha az tehdit altında olduğu durumlarda daha fazla savunma önlemi almaktır.

Yine de, bu eski masumiyet sırlarını kim açıklayabilir ki, bir süvari subayı olan yeğeni Théodule tarafından, hoşnutsuzluk duymadan öpülmesine izin veriyordu.

Bu ayrıcalıklı süvariye rağmen, onu "İffetli" etiketiyle sınıflandırmamız tamamen doğruydu. Mlle Gillenormand, alacakaranlık bir ruh haline sahipti. İffet, yarı erdem ve yarı günah gibidir.

İffet anlayışına bir de dindarlık eklemişti, bu da ona uygun bir örtüydü. O, Meryem Ana'nın kardeşliğindendi, belirli bayramlarda beyaz bir örtü takar, özel dualar mırıldanır, "kutsal kanı" saygıyla anar, "kutsal kalbi" tapar, kapalı bir şapelde, halkın girmesine kapalı bir rococo-jesuit sunak önünde saatlerce düşüncelere dalar ve ruhunu mermerden küçük bulutlar arasında ve altın kaplama büyük ışınlar arasında bırakırdı.

Bir başka yaşlı bakire olan Mlle Vaubois adında bir şapel arkadaşı vardı; Mlle Gillenormand, onun yanında bir kartal olmanın keyfini çıkarırdı. Agnus Dei ve Ave Maria dışında, Mlle Vaubois'un sadece reçel yapmanın farklı yolları hakkında bilgisi vardı. Mlle Vaubois, kendi türünde mükemmel, zekâdan bir iz bile taşımayan bir saflığın erminiydi.

Şunu söyleyelim ki, yaşlandıkça Mlle Gillenormand daha çok kazanmıştı, kaybetmemişti. Pasif doğaların bir özelliğidir bu. O, asla kötü olmamıştı ki bu da göreceli bir iyilikti; ayrıca, yıllar köşeleri yumuşatır ve zamanın yumuşatması ona gelmişti. Kendi içinde, başlamamış bir hayatın bitişinin belirsiz bir hüznü vardı.

Babasıyla birlikte evde yaşıyordu. M. Gillenormand, yanında kızıyla, Monseigneur Bienvenu'nun yanında kız kardeşiyle olduğu gibi duruyordu. Yaşlı bir adam ve bir yaşlı kızın bu tür evlilikleri pek nadir değildir ve her zaman birbirine yaslanan iki zayıflığın dokunaklı görünümünü taşır.

Ayrıca, bu yaşlı kız ile bu yaşlı adam arasında, sürekli titreyen ve M. Gillenormand'ın önünde sessiz kalan bir çocuk vardı. M. Gillenormand, bu çocuğa asla yumuşak bir sesle hitap etmezdi; her zaman sert bir sesle ve bazen de bastonunu kaldırarak: "Burada! efendi!" "Maroufle, haylaz, yaklaş!" "Cevap ver, şımarık!" "Seni görmek istiyorum, serseri!" gibi ifadelerle konuşurdu. Onu çok severdi.

O, onun torunuydu. Bu çocuğu tekrar bulacağız.