Keşfet

Livre huitième--Le mauvais pauvre · 3

Sefiller

Akşam, yatağa girmeden önce elbiselerini çıkartırken, elinin cebinde bulduğu paketi hatırladı. Boulevard'dan almış olduğu bu paketi unutmuştu. Onu açmanın faydalı olacağını düşündü; belki de bu paket, o genç kızların adresini içeriyordu, eğer gerçekten onlara ait idiyse. Her halükarda, kaybedene geri vermek için gerekli bilgileri barındırıyordu.

Zarfı açtı.

Zarf mühürlenmemişti ve içinde dört adet mühürsüz mektup vardı.

Her birinin adresi yazılmıştı.

Dördü de korkunç bir tütün kokusu yayıyordu.

İlk mektup, _Madame, madame la marquise de Grucheray, chambre des députés karşısındaki meydan, nº_... adresine yazılmıştı.

Marius, burada aradığı bilgileri bulabileceğini düşündü ve ayrıca mektup kapalı olmadığından, okunmasının sakıncalı olmayacağını düşündü.

Mektup şöyle yazılmıştı:

"Madame la marquise,

"Merhamet ve bağışlama erdemi, toplumu en sıkı şekilde bir araya getiren unsurdur. Hristiyan duygunuzu yayınız ve bu talihsiz İspanyol'a, sadakat ve bağlılık uğruna kanını dökerek savunduğu kutsal meşruiyet davasının kurbanı olan bu insana merhametle bakınız. Bugün en büyük sefalet içindedir. Şüphesiz ki, saygın kişiliğiniz ona, onurlu ve yaralı bir askerin son derece zor bir yaşam sürmesine yardımcı olacak bir destek verecektir. Sizin insaniyetinize ve Madame la marquise'in bu kadar acı çeken bir ulusa duyduğu ilgiye güveniyorum. Duaları boşa gitmeyecek ve minnettarlıkları güzel bir hatıra olarak kalacaktır.

"Saygılarımla,

"Madame,

"Don Alvarez, İspanyol süvari kaptanı, Fransa'da mülteci, vatanına dönebilmek için yola çıkan ve bu yolculuğu sürdürmek için kaynakları olmayan birisi."

İmzanın altında hiçbir adres yoktu. Marius, ikinci mektubun adresinde _Madame, madame la comtesse de Montvernet, rue Cassette, nº 9_ yazılı olduğunu görünce, burada adresi bulmayı umdu.

Marius, burada şunları okudu:

"Madame la comtesse,

"Altı çocuğu olan talihsiz bir annenin, en küçük çocuğu sadece sekiz aylık. Ben, son doğumumdan beri hasta, beş aydır kocamdan terkedilmiş, dünyada hiçbir kaynağım olmadan korkunç bir sefalet içinde yaşıyorum.

"Madame la comtesse'in umuduyla, derin bir saygıyla,

"Femme Balizard."

Marius, üçüncü mektuba geçti; bu da önceki gibi bir dilekçeydi ve şunları okuyordu:

"Sayın Pabourgeot, seçmen, toptan şapka tüccarı, rue Saint-Denis, rue aux Fers köşesinde.

"Bu mektubu, sizden, bir dram gönderen bir yazar olarak, bana lütufkar bir destek vermenizi rica etmek için yazıyorum. Konusu tarihi ve eylemi imparatorluk döneminde Auvergne'de geçiyor. Üslubunun doğal, özlü olduğunu ve bir miktar değeri olabileceğini düşünüyorum. Dört yerde şarkı söylenebilecek dizeler var. Komedi, ciddiyet, beklenmedik olaylar, karakterlerin çeşitliliğiyle harmanlanıyor ve hafif bir romantizm tonu tüm hikayeye yayılmış durumda. Çarpıcı sahne dönüşleriyle dolu olan bu hikaye, gizemli bir şekilde ilerliyor ve sonunda bir çözüm buluyor.

"Amacım, çağımızın insanını yavaş yavaş saran arzuyu tatmin etmek; yani, moda, bu kaprisli ve tuhaf rüzgar gülü, neredeyse her yeni rüzgarla değişiyor.

"Bu niteliklere rağmen, kıskançlık ve ayrıcalıklı yazarların bencilliği nedeniyle tiyatrodan dışlanma korkusu taşıyorum, çünkü yeni gelenlerin başına gelen talihsizlikleri biliyorum.

"Sayın Pabourgeot, edebiyatın aydın koruyucusu olarak tanınan itibarınız, beni cesaretlendiriyor ve size, durumumuzu anlatacak olan kızımı göndermeye karar verdim. Kış mevsiminde ekmek ve ateşten yoksun olduğumuz için, size olan saygımı ifade etmek istiyorum. Eğer en mütevazı bir bağışta bulunursanız, hemen ardından size bir şiir yazacağım ve bu şiiri, dramın başında yer alacak şekilde göndereceğim.

"Sayın, "Ve Madame Pabourgeot, "En derin saygılarımla. "Genflot, yazar.

"P.S. Sadece kırk sous bile olsa.

"Kızımı göndermemi affedin, kendim gelmeme neden olan üzücü bir durum var, ama maalesef dışarı çıkmama izin vermiyor..."

Marius nihayet dördüncü mektubu açtı. Adresinde _Saint-Jacques-du-Haut-Pas kilisesinin hayırseverine_ yazıyordu. İçinde şu birkaç satır vardı:

"Hayırsever,

"Eğer kızımı kabul ederseniz, size acınacak bir durumu göstereceğim ve belgelerimi sunacağım.

"Bu belgeleri gördüğünüzde, cömert ruhunuzun bir merhamet duygusuyla harekete geçeceğinden eminim, çünkü gerçek filozoflar her zaman derin duygular yaşarlar.

"Acı bir ihtiyaç içinde olmanın ve bu ihtiyacı gidermek için yetkililerce onaylatmanın ne kadar acı verici olduğunu kabul edin; sanki acı çekmek ve açlıktan ölmek için özgür değilmişiz gibi.

"Bekliyorum, ya varlığınızı ya da bir bağışınızı, eğer yapmayı düşünürseniz, ve saygılarımla,

"Gerçekten cömert olan, "Sizin çok alçakgönüllü "ve çok itaatkar hizmetkârınız, "P. Fabantou, dramatik sanatçı."

Bu dört mektubu okuduktan sonra, Marius kendini pek de ilerlemiş hissetmedi.

Öncelikle, imzalayanların hiçbiri adres vermemişti.

Ayrıca, hepsi farklı bireylerden geliyormuş gibi görünüyordu: Don Alvarez, Femme Balizard, şair Genflot ve sanatçı Fabantou; ama bu mektupların ilginç bir yanı vardı ki, hepsi aynı el yazısıyla yazılmıştı.

Bundan ne sonuç çıkarılabilirdi ki, hepsinin aynı kişiden geldiği düşünülmesin?

Üstelik, bu varsayımı daha olası kılan bir durum vardı; kağıt, kaba ve sararmıştı, hepsinde aynı tütün kokusu vardı ve üslup değişikliği yapılmaya çalışılmış olmasına rağmen, aynı yazım hataları derin bir huzur içinde tekrar ediliyordu; yazar Genflot da İspanyol kaptandan daha az muaf değildi.

Bu küçük gizemi çözmeye çalışmak, boşuna bir çaba olacaktı. Eğer bu bir buluş olmasaydı, bir alay gibi görünürdü. Marius, bu dört mektubun onunla alay ediyormuş gibi görünmesi nedeniyle çok üzgün olduğu için, şansın bile bir şaka yapmasını pek ciddiye alamıyordu. Sanki bu dört mektup arasında bir saklambaç oynuyormuş gibi hissediyordu.

Ayrıca, bu mektupların Marius'un bulvar üzerinde karşılaştığı genç kızlara ait olduğuna dair hiçbir işaret yoktu. Sonuçta, bunlar açıkça hiçbir değeri olmayan kağıt parçalarıydı.

Marius, mektupları tekrar zarfa koydu, hepsini bir köşeye attı ve yattı.

Sabah yedi civarında, yeni kalkmış ve kahvaltısını yapmıştı; çalışmaya başlamaya çalışırken kapısına hafifçe vuruldu.

Hiçbir şey sahibi olmadığı için, anahtarını asla çıkartmazdı; yalnızca bazen, çok nadir olarak, acil bir işte çalışırken. Ayrıca, dışarıda bile olsa, anahtarını kapısında bırakırdı. "Çalacaklar," derdi mame Bougon. "Ne?" derdi Marius. Ama bir gün, mame Bougon'un büyük zaferiyle, eski bir bot çifti çalınmıştı.

İkinci bir hafif vurma sesi geldi, ilk gibi çok nazik.

"İçeri gel," dedi Marius.

Kapı açıldı.

"Ne istiyorsun, mame Bougon?" diye sordu Marius, masasında bulunan kitaplara ve el yazmalarına gözlerini ayırmadan.

Bir ses, mame Bougon'un sesi olmayan bir ses, yanıtladı:

"Affedersiniz, efendim..."

Bu, boğuk, kırık, boğulmuş, çatlak bir ses, alkol ve yoksulluktan çatlamış bir yaşlı adamın sesi gibiydi.

Marius hızla döndü ve bir genç kız gördü.