Livre huitième--Le mauvais pauvre · 7

Sefiller

Marius, göğsü sıkışmış bir halde, kendine icat ettiği gözlem yerinden aşağı inmeye hazırlanıyordu ki, bir ses dikkatini çekti ve yerinde kalmasına neden oldu.

Tavan arasının kapısı aniden açıldı.

Büyük kızı eşikte belirdi.

Ayaklarında, bileklerine kadar çamur sıçramış büyük erkek ayakkabıları vardı ve üzerinde Marius'un bir saat önce görmediği, ama muhtemelen kapısının önüne bırakıp daha fazla acıma uyandırmak için giydiği, yırtık bir pelerin vardı. İçeri girdi, kapıyı arkasından kapattı, nefes nefese kalmış bir şekilde duraksadı ve zafer ve sevinç ifadesiyle bağırdı:

— Geliyor!

Baba gözlerini çevirdi, kadın başını döndürdü, küçük kız yerinden kıpırdamadı.

— Kim? diye sordu baba.

— Beyefendi!

— Hayırsever mi?

— Evet.

— Saint-Jacques Kilisesi'nden mi?

— Evet.

— O yaşlı mı?

— Evet.

— Ve gelecek mi?

— Arkasından geliyor.

— Emin misin?

— Eminim.

— Gerçekten, geliyor mu?

— Araçla geliyor.

— Araçla. Rothschild!

Baba ayağa kalktı.

— Nasıl emin oldun? Araçla geliyorsa, senin ondan önce gelmen nasıl mümkün? Adresini iyi verdin mi? Koridorun sonunda sağdaki son kapıyı söyledin mi? Umarım yanlış yola sapmaz! Onu kilisede buldun mu? Mektubumu okudu mu? Ne dedi sana?

— Ah, ah, ah! dedi kız, ne kadar acele ediyorsun, baba! Şöyle: Kiliseye girdim, her zamanki yerindeydi, ona selam durdum ve mektubu verdim, okudu ve bana dedi ki: Nerede oturuyorsun, evladım? Ben de dedim: Beyefendi, sizi götüreceğim. O da dedi: Hayır, adresinizi verin, kızım alışveriş yapacak, bir araç alacağım ve sizinle aynı anda geleceğim. Adresi verdim. Evi söylediğimde, şaşırmış görünüyordu ve bir an tereddüt etti, sonra dedi ki: Yine de gideceğim. Ayin bitince, onu kızıyla birlikte kiliseden çıktığını gördüm, ikisinin de araca bindiğini gördüm. Ve ona koridorun sonunda sağdaki son kapıyı iyi söyledim.

— Peki, sana ne dedi ki geleceğini düşündün?

— Az önce Petit-Banquier Caddesi'nde arabanın geldiğini gördüm. Bu yüzden koştum.

— Nasıl biliyorsun ki o aynı araç?

— Çünkü numarasını not etmiştim!

— O numara ne?

— 440.

— İyi, akıllı bir kızsın.

Kız, cesurca babasına baktı ve ayaklarındaki ayakkabıları göstererek: — Akıllı bir kız olmak mümkün. Ama diyorum ki, bu ayakkabıları bir daha giymeyeceğim ve bir daha istemiyorum, önce sağlık için, sonra temizlik için. Yolda gıcırtı yapan tabanlardan daha sinir bozucu bir şey bilmiyorum. Yalınayak gitmeyi tercih ederim.

— Haklısın, dedi baba, genç kızın sertliğine zıt bir yumuşaklıkla, ama seni kiliselere sokmazlar. Fakirlerin ayakkabısı olmalı. Tanrı'nın huzuruna çıplak ayakla gidilmez, diye ekledi acı bir şekilde. Sonra onu düşündüren konuya geri döndü: — Ve eminsin, gerçekten, geliyor mu?

— Topuklarımın arkasında, dedi.

Adam doğruldu. Yüzünde bir tür aydınlanma vardı.

— Kadın! diye bağırdı, duyuyor musun? İşte hayırsever geliyor. Ateşi söndür.

Anne şaşkın bir şekilde kıpırdamadı.

Baba, bir jonglörün çevikliğiyle, şöminede duran bir çömleği kaptı ve kor halindeki odunların üzerine su döktü.

Sonra büyük kızına dönerek:

— Sen! Sandalyeyi soy!

Kızı anlamadı.

Baba sandalyeyi kapıp bir tekme ile onu soydu. Bacağı sandalyenin içinden geçti.

Bacağını çekerken, kızına sordu:

— Soğuk mu?

— Çok soğuk. Kar yağıyor.

Baba, penceredeki yatakta yatan küçük kıza döndü ve gür bir sesle bağırdı:

— Hızlı! Yataktan kalk, tembel! Hiçbir şey yapmayacak mısın? Bir camı kır!

Küçük kız, titreyerek yataktan fırladı.

— Bir camı kır! diye tekrarladı.

Çocuk şaşkın kaldı.

— Beni duyuyor musun? diye yineledi baba, sana bir camı kırmanı söylüyorum!

Çocuk, korkuyla itaat edercesine parmak uçlarına kalktı ve bir cam parçasına yumruğunu vurdu. Cam kırıldı ve gürültüyle yere düştü.

— İyi, dedi baba.

Ciddi ve sertti. Gözleri tavan arasının her köşesini hızlıca tarıyordu.

Sanki savaşın başlayacağı an son hazırlıkları yapan bir general gibiydi.

Anne, henüz bir şey söylememişken, doğruldu ve yavaş, boğuk bir sesle, kelimeleri sanki donmuş gibi çıkararak sordu:

— Sevgilim, ne yapmak istiyorsun?

— Yat, dedi adam.

Sesinde tartışmaya yer yoktu. Anne itaat etti ve ağırca bir yatağın üzerine yığıldı.

Bu arada bir köşeden bir hıçkırık duyuluyordu.

— Bu ne? diye bağırdı baba.

Küçük kız, gölgede gizlendiği yerden kanlı yumruğunu gösterdi. Camı kırarken kendini yaralamıştı; annesinin yatağının yanına gitmiş ve sessizce ağlıyordu.

Şimdi anne, doğrulup bağırdı:

— Görüyorsun! Ne saçmalık yapıyorsun! Camı kırarken kendini kesti!

— İyi oldu! dedi adam, bu bekleniyordu.

— Ne? İyi mi oldu? diye tekrar etti kadın.

— Sus! diye yanıtladı baba, basın özgürlüğünü kaldırıyorum.

Sonra, üzerinde bulunan kadın gömleğini yırtarak, küçük kızın kanayan bileğini hızlıca sarmak için bir parça bez yaptı.

Bunu yaptıktan sonra, gözleri yırtık gömleğe tatminle indi.

— Ve gömlek de, dedi. Hepsi hoş görünüyor.

Dışarıda soğuk bir rüzgar camdan sızıyor ve odaya giriyordu. Dışarıdaki sis, içeri girip görünmez parmaklar tarafından hafifçe dağılmış beyaz bir pamuk gibi yayılıyordu. Kırık camdan dışarıda kar yağdığını görmek mümkündü. Önceki gün Chandeleur Güneşi tarafından vaat edilen soğuk gerçekten de gelmişti.

Baba etrafına bir göz attı, hiçbir şeyi unuttuğundan emin olmak istercesine. Eski bir kürek aldı ve ıslak kor halindeki odunların üzerine kül serpti, böylece tamamen gizlenmiş oldular.

Sonra, doğrulup şömineye yaslandı:

— Şimdi, dedi, hayırseveri karşılayabiliriz.