Livre huitième--Les cimetières prennent ce qu'on leur donne · 2
Huzursuz ve ciddi bir görünüm, kritik anlarda bazı karakterlere ve mesleklere özgüdür; özellikle de rahiplere ve din adamlarına. Fauchelevent içeri girdiğinde, bu kaygının iki yönü, genellikle neşeli olan Mlle de Blemeur, Mère Innocente’nin yüz ifadesinde belirgindi.
Bahçıvan korkarak selam durdu ve hücrenin eşiğinde kaldı. Mère Innocente, tesbihini çekerek gözlerini kaldırdı ve dedi ki:
— Ah! Siz misiniz, Père Fauvent?
Bu kısaltma manastırda benimsenmişti.
Fauchelevent selamını tekrar etti.
— Buradayım, saygıdeğer anne.
— Sizinle konuşmam gerekiyor.
— Ve ben de, dedi Fauchelevent içten içe korkarak cesaretle, saygıdeğer annemle konuşmak istiyorum.
Rahibe ona baktı.
— Ah! Bana iletmek istediğiniz bir şey var.
— Bir dilek.
— O halde, konuşun.
İyi kalpli Fauchelevent, eski bir noter, kendine güvenen köylüler kategorisine aitti. Belirli bir beceriksizliğin bir güç olduğu gerçeği, insanları ondan uzak tutmuyordu; bu durum onu etkiliyordu. Manastırda iki yıldan fazla bir süre yaşamış olan Fauchelevent, topluluk içinde kendine yer edinmişti. Her zaman yalnızdı ve bahçecilikle meşgulken, pek başka bir şeyle ilgilenmiyordu; meraklı olmak dışında. O kadınların peçeleriyle dolu gidiş gelişlerinden uzakta, önünde yalnızca gölgelerin bir hareketliliği vardı. Dikkat ve sezgiyle, bu hayaletlere et katmayı başarmıştı ve bu ölüler onun için yaşıyordu. O, işitme yetisi keskinleşen bir kör gibi, görme yetisi açılan bir sağır gibiydi.
Farklı çan seslerinin anlamını çözmeye çalışmış ve bunda başarılı olmuştu; böylece bu gizemli ve sessiz manastırda onun için saklı hiçbir şey kalmamıştı; bu sphinx ona tüm sırlarını fısıldıyordu. Fauchelevent, her şeyi bilerek her şeyi saklıyordu. Bu onun sanatıydı. Tüm manastır onu aptal sanıyordu. Dini açıdan büyük bir erdemdi bu. Rahibeler Fauchelevent’i önemserdi. O, sessiz bir meraklıydı. Güven veriyordu. Ayrıca, düzenliydi ve sadece meyve bahçesi ve sebze bahçesinin gereksinimleri için dışarı çıkıyordu. Bu ihtiyatlı tavrı ona puan kazandırıyordu.
Yine de, iki adamın dedikodusunu yapmıştı; manastırda kapıcıyla, ve parlorun detaylarını biliyordu; mezarlıkta ise kazıcıyla, ve gömütle ilgili ayrıntıları biliyordu; böylece bu rahibeler hakkında iki yönlü bir bilgiye sahipti, biri yaşam üzerine, diğeri ölüm üzerine. Ama hiçbir şeyi kötüye kullanmıyordu. Topluluk ona bağlıydı. Yaşlı, topal, neredeyse hiç göremeyen, muhtemelen biraz da sağır; ne kadar çok nitelik! Yerine geçmek zor olurdu.
İyi kalpli adam, değerli olduğunu hissederek, saygıdeğer rahibenin karşısında oldukça uzun ve derin bir köylü nutku yapmaya başladı.
Yaşından, sakatlıklarından, yılların artık iki katına çıktığı yükünden, artan iş taleplerinden, bahçenin büyüklüğünden, geçen gecelerden, mesela son gece gibi, ay yüzünden kavun tarlalarının üzerine hasır sermek zorunda kaldığı gecelerden uzun uzun bahsetti ve sonunda şuna vardı: bir kardeşi vardı—(rahibenin bir hareketi oldu)—yaşı ilerlemiş bir kardeş—(rahibenin ikinci bir hareketi, ama bu hareket rahatlatıcıydı)—eğer isterlerse, bu kardeşin kendisiyle birlikte kalabileceğini ve ona yardım edebileceğini, harika bir bahçıvan olduğunu, topluluğa kendisinden daha iyi hizmet verebileceğini;—aksi takdirde, eğer kardeşini kabul etmezlerse, kendisi, en büyük kardeş olarak, yorgun hissettiğini ve işte yetersiz kaldığını, büyük bir üzüntüyle ayrılmak zorunda kalacağını;—ve kardeşinin yanında getireceği küçük bir kızı olacağını, bu kızın evde Tanrı’ya yükseleceğini ve belki, kim bilir?
bir gün bir rahibe olabileceğini söyledi.
Konuşmasını bitirdiğinde, rahibe parmakları arasındaki tesbih kayışını durdurdu ve ona dedi ki:
— Bugün akşama kadar sağlam bir demir çubuk temin edebilir misiniz?
— Ne için?
— Kaldıraç olarak kullanmak için.
— Evet, saygıdeğer anne, diye yanıtladı Fauchelevent.
Rahibe, başka bir şey eklemeden ayağa kalktı ve yan odadaki bölümüne girdi; orası, muhtemelen rahibelerin toplandığı bölüm olan bölüm odasıydı. Fauchelevent yalnız kaldı.