Keşfet

Livre premier--Paris étudié dans son atome · 6

Sefiller

O dönemde, bu kitabın olaylarının geçtiği neredeyse çağdaş bir zamanda, her köşe başında bir şehir bekçisi yoktu (bu konuyu tartışmanın zamanı değil); Paris'te sokaklarda dolaşan çocuklar fazlaydı. İstatistikler, o dönemde her yıl polisin kapalı olmayan alanlarda, inşaat halindeki binalarda ve köprülerin kemerleri altında topladığı iki yüz altmış kadar evsiz çocuğun ortalamasını veriyor. Bu ünlü yuvalardan biri, "Arcole Köprüsü'nün kırlangıçları"nı doğurmuştur. Bu, sosyal durumların en felaket verici belirtilerinden biridir. İnsanların tüm suçları, çocukların serseriliğiyle başlar.

Ancak Paris istisna. Göreceli bir ölçekte, hatırlattığımız anıya rağmen, bu istisna doğrudur. Diğer büyük şehirlerde bir serseri çocuk, kaybolmuş bir insandır; neredeyse her yerde, kendi başına bırakılan çocuk, bir tür fatalizme, kamu vicesine maruz kalmış, onurunu ve vicdanını yiyip bitiren bir duruma terk edilmiştir. Parisli çocuk, vurgulamak gerekirse, ne kadar kaba ve yüzeysel görünse de, içsel olarak neredeyse bozulmamıştır. Bu, halk devrimlerimizin muhteşem dürüstlüğünde parlayan bir şeydir; Paris'teki havada bulunan bir fikir, okyanustaki tuz gibi, belirli bir bozulmazlık yaratır. Paris'i solumak, ruhu korur.

Burada söylediklerimiz, bu çocuklardan birini her gördüğümüzde kalbimizi sıkan duyguyu azaltmaz. Günümüz medeniyetinde, hâlâ eksik olan bu durum, ailelerin gölgelerde kaybolup gitmesi, çocuklarının ne olduğunu bilememesi ve içlerini sokaklara dökmesi pek anormal bir şey değildir. Bu, "Paris'in kaldırımlarına atılmak" olarak adlandırılır; bu üzücü durum, bir deyim haline gelmiştir.

Bu arada, çocukların terk edilmesi, eski monarşi tarafından teşvik edilmemiştir. Biraz Mısır ve Bohemya, yüksek kesimlerin işine geliyordu ve güçlülerin işine yarıyordu. Halk çocuklarının eğitimine duyulan nefret bir dogmaydı. "Yarım aydınlıkların" ne faydası vardı? İşte bu, emir buyurulmuştu. Oysa serseri çocuk, cahil çocuğun bir sonucudur.

Ayrıca, monarşinin bazen çocuklara ihtiyacı oluyordu ve o zaman sokakları tarıyordu. Louis XIV döneminde, daha geriye gitmeden, kral, haklı olarak bir filo kurmak istiyordu. Fikir güzeldi. Ama bakalım nasıl? Yelkenli bir gemi, rüzgârın oyuncağı, yanında yoksa onu çekmek için kürekle ya da buharla gidebilecek bir gemi yoksa filo olamaz; galera, o zaman denizcilikte bugünkü buharlı gemilere eşdeğerdi. Dolayısıyla galeralara ihtiyaç vardı; ama galera, galeri işçisi olmadan hareket etmez; bu yüzden galeri işçilerine ihtiyaç vardı. Colbert, eyalet yöneticileri ve parlamento aracılığıyla mümkün olduğunca çok mahkûm yaptırıyordu. Yargı, buna büyük bir hoşgörüyle yaklaşıyordu. Bir adam, bir tören önünde şapkasını başında tutuyorsa, bu bir Huguenot tutumuydu; galeralara gönderiliyordu. Sokakta on beş yaşında bir çocuk görseniz, nerede yatacağını bilmeyen birini, galeralara gönderiyorlardı. Büyük bir saltanat; büyük bir yüzyıl.

Louis XV döneminde, çocuklar Paris'te kayboluyordu; polis onları alıyordu, ne için olduğu bilinmeyen gizemli bir amaç için. Kralın mor banyoları hakkında korkuyla korkunç tahminler yapılıyordu. Barbier bu konularda safça konuşuyor. Bazen, çocukları kalmayan polis memurları, babası olanları alıyordu. Babalar, umutsuzca memurların peşine düşüyordu. Bu durumda, parlamento devreye giriyor ve kimi asıyordu? Memurları mı? Hayır. Babaları.