Livre premier--Un juste · 13

Sefiller

Açıklık açısından, Digne piskoposunu sorgulamak gereksizdir. Böyle bir ruhun önünde, sadece saygı hissetmekteyiz. Doğru kişinin vicdanı, sözle kabul edilmelidir. Ayrıca, bazı doğaların varlığıyla, insan erdeminin tüm güzelliklerinin bizim inancımızdan farklı bir inançta gelişebileceğini kabul ediyoruz.

O, bu dogma veya şu gizem hakkında ne düşünüyordu? İçsel sırlar, yalnızca ruhların çıplak girdiği mezardan bilinir. Bizim kesin bildiğimiz şey, inanç zorluklarının onun için asla ikiyüzlülüğe dönüşmediğidir. Elmasın içinde çürümeye yer yoktur. O, mümkün olduğunca inandı. "Credo in Patrem," sık sık haykırırdı. Ayrıca, iyi işlerden aldığı tatmin duygusu, ona fısıldar: "Sen Tanrı ile berabersin."

Dikkate değer olan, piskoposun inancının ötesinde, aşırı bir sevgiye sahip olmasıdır. Bu, "ciddi insanlar", "ağır başlı kişiler" ve "mantıklı insanlar" tarafından zayıf olarak değerlendirilmesine neden olan bir durumdu; bu ifadeler, bencilliğin pedantizme komut verdiği üzücü dünyamızın favori deyimleridir. Bu aşırı sevgi neydi? Bu, insanları aşan, daha önce belirttiğimiz gibi, bir huzur ve şefkatti; gerektiğinde nesnelere kadar uzanıyordu. O, küçümsemeden yaşıyordu. Tanrı'nın yaratımına karşı hoşgörülüydü. Her insan, en iyi olanı bile, hayvana karşı sakladığı düşüncesiz bir sertliğe sahiptir. Digne piskoposu, birçok rahipte görülen o sertliğe sahip değildi.

O, bramin seviyesine ulaşmıyordu, ama "Hayvanların ruhu nereye gider?" diye düşünen Eklesiast'ın sözünü meditasyon etmiş gibi görünüyordu. Görünümün çirkinlikleri, içgüdülerin bozuklukları onu rahatsız etmiyor, aksine duygulandırıyordu. Sanki, düşünceli bir halde, yaşamın ötesinde nedenini, açıklamasını veya mazeretini arıyordu. Bazen Tanrı'dan değişimler talep ediyormuş gibi görünüyordu. Doğadaki kaos miktarını, bir dilbilimcinin palimpsest çözümlemesi gibi, öfke duymadan inceliyordu. Bu hayal gücü, bazen ondan garip sözler çıkmasına neden oluyordu.

Bir sabah, bahçesinde yalnız olduğunu düşünüyordu, ama arkasında kız kardeşi yürüyordu; aniden durdu ve yerde bir şey gördü; büyük, siyah, kıllı, korkunç bir örümcek. Kız kardeşi, onun şöyle dediğini duydu:

— Zavallı yaratık! Suçun değil.

Neden bu neredeyse ilahi iyilik çocukça sözleri söylemeyelim? Çocukça şeyler, evet; ama bu yüce çocukça şeyler, Aziz Francis ve Marcus Aurelius'un da sahip olduğu şeylerdir. Bir gün, bir karıncayı ezmemek için bile bile ayak bileğini burktu.

İşte bu adil adam böyle yaşıyordu. Bazen bahçesinde uyuyakalırdı ve o zaman daha da saygıdeğer görünüyordu.

Monsieur Bienvenu, gençliği ve hatta olgunluğu hakkında anlatılanlara göre, bir zamanlar tutkulu, belki de şiddetli bir adamdı. Evrensel yumuşaklığı, doğanın bir içgüdüsü değil, hayat boyunca kalbine süzülen büyük bir inancın sonucuydu; düşünce düşünceyi takip ederek yavaşça ona düşmüştü; çünkü bir karakterde, bir kayada olduğu gibi, su damlalarının açtığı delikler olabilir. Bu oyuklar silinemez; bu oluşumlar yok edilemez.

1815 yılında, daha önce belirttiğimiz gibi, yetmiş beş yaşına girdi, ama görünüşü altmıştan fazla değildi. Uzun değildi; biraz kilolu görünüyordu ve bunu aşmak için uzun yürüyüşler yapmayı severdi; adımları sağlamdı ve pek eğilmemişti; bu detaydan hiçbir sonuç çıkarmak istemiyoruz; Grégoire XVI, seksen yaşında bile dik duruyor ve gülümsüyordu, bu da onu kötü bir piskopos olmaktan alıkoymuyordu. Monsieur Bienvenu, halkın "güzel bir baş" dediği bir yüze sahipti, ama o kadar sevimliydi ki, güzelliği unutuluyordu.

Çocukça sağlığıyla sohbet ettiğinde, yanında olmak insana rahatlık veriyordu; sanki tüm varlığından neşe yayılıyordu. Canlı ve taze teni, tüm dişleri bembeyazdı ve gülümsemesiyle görünüyordu; bu ona, "İyi bir çocuk" denilen açık ve kolay bir hava veriyordu, yaşlı birine ise "İyi bir dede" dedirtiyordu. Bu, Napolyon üzerinde bıraktığı etkiydi. İlk bakışta, onu ilk kez görenler için, pek de fazlası yoktu.

Ama yanında birkaç saat kalındığında ve biraz düşünceli görüldüğünde, o iyi adam yavaş yavaş başka bir hale bürünüyor ve bir şeyler kazanıyordu; geniş ve ciddi alnı, beyaz saçlarıyla saygıdeğer görünüyordu, düşünceyle de saygıdeğer hale geliyordu; bu iyilikten bir ihtişam yayılıyordu, iyilik de ışıldamaya devam ediyordu; bir gülümseyen meleğin yavaşça kanatlarını açtığını görmekten duyulan bir duygunun bir parçasını yaşıyordunuz. Saygı, tarif edilemez bir saygı, yavaş yavaş kalbinize doluyor ve önünüzde güçlü, deneyimlemiş ve hoşgörülü bir ruhun bulunduğunu hissettiriyordu; düşüncesi o kadar büyüktü ki, artık sadece nazik olabilirdi.

Görüldüğü gibi, dua, dini ayinlerin icrası, sadaka verme, üzülenlere teselli, bir parça toprağın işlenmesi, kardeşlik, ölçülülük, misafirperverlik, feragat, güven, çalışma ve öğrenme, hayatının her gününü dolduruyordu. "Dolduruyordu" kelimesi tam yerindeydi ve elbette piskoposun günü, iyi düşünceler, iyi sözler ve iyi eylemlerle doluydu. Ancak, soğuk veya yağmurlu bir hava, akşam, iki kadının çekilmesinden sonra, bahçesinde bir veya iki saat geçirmesine engel oluyorsa, o gün tamamlanmamış sayılıyordu. Sanki, gece gökyüzünün büyük manzaraları önünde meditasyon yaparak uykuya hazırlanmak için bir tür ritüel gibiydi. Bazen, gece geç bir saatte, eğer iki yaşlı kadın uyumuyorlarsa, onları yavaşça yürüdüğünü duyardı.

Orada, yalnız başına, kendisiyle baş başa, huzurlu, tapınarak, kalbinin huzurunu, eterin huzuruyla karşılaştırarak, karanlıkta görünür yıldızların ihtişamı ve Tanrı'nın görünmez ihtişamı tarafından duygulandırılarak, bilinmeyenden düşen düşüncelere açarak duruyordu. O anlarda, kalbini, gece çiçeklerinin parfümünü sunduğu saatte sunarak, yıldızlı gecenin ortasında bir lamba gibi yanarak, evrenin yaratılışının ışığında ekstaz içinde yayılıyordu; belki de, zihninde ne olduğunu kendisi bile tarif edemiyordu, kendisinden bir şeyin uçup gittiğini ve kendisine bir şeyin indiğini hissediyordu. Ruhun derinlikleriyle evrenin derinlikleri arasındaki gizemli alışverişler!

O, Tanrı'nın büyüklüğünü ve varlığını; gelecekteki sonsuzluğu, garip bir gizem; geçmişteki sonsuzluğu, daha da garip bir gizem; gözlerinin önünde her yöne derinleşen tüm sonsuzlukları düşünüyordu; ve, anlaşılamaz olanı anlamaya çalışmadan, ona bakıyordu. Tanrı'yı incelemiyordu, ona hayran kalıyordu. Maddelere şekil veren atomların muhteşem karşılaşmalarını, güçleri ortaya koyarak, bireysellikleri birliğin içinde, oranları genişlikte, sonsuzluğu sonsuzda yaratan, ışıkla güzelliği üreten bu karşılaşmaları düşünüyordu. Bu karşılaşmalar sürekli olarak düğümleniyor ve çözülüyordu; işte bu, yaşam ve ölüm. Eski bir asmanın arkasına yaslanmış bir ahşap bankta oturuyor ve meyve ağaçlarının zayıf ve cılız siluetleri arasından yıldızlara bakıyordu. Bu, yoksul bir şekilde ekilmiş, harabe ve ambarlarla dolu olan çeyrek dönümlük bahçe, ona değerliydi ve yeterliydi.

Bu yaşlı adamın, hayatının çok az boş zamanını, gündüz bahçecilik ve gece tefekkür arasında paylaştığı için daha fazlasına ihtiyacı var mıydı? Gökyüzüyle tavanı olan bu dar alan, Tanrı'yı, hem en güzel eserlerinde hem de en yüce eserlerinde tapınmak için yeterli değil miydi? Gerçekten de bu, her şey değil mi ve ötesinde ne istenebilir ki? Yürümek için küçük bir bahçe ve hayal kurmak için sonsuzluk. Ayaklarının altında ekilip biçilebilecek ve toplanabilecek olan; başının üzerinde incelenip düşünülmesi gereken; toprakta birkaç çiçek ve gökyüzünde tüm yıldızlar.