Livre septième--L'affaire Champmathieu · 3

Sefiller

Okuyucu, M. Madeleine'in başka biri olmadığını, Jean Valjean olduğunu şüphesiz tahmin etmiştir.

Bu bilinç derinliklerine daha önce baktık; şimdi tekrar bakma zamanı. Bunu yaparken duygusuz ve titremeden edemiyoruz. İnsan ruhunun derinliklerine dalmaktan daha korkutucu bir şey yoktur; aklın gözü, insanda daha fazla parıltı veya karanlık bulamaz; daha korkutucu, daha karmaşık, daha gizemli ve daha sonsuz bir şeye odaklanamaz. Denizin ötesinde daha büyük bir manzara vardır, o da gökyüzüdür; gökyüzünden daha büyük bir manzara ise ruhun içindedir.

İnsan bilincinin şiirini yazmak, tek bir insan hakkında bile olsa, en küçük insan hakkında bile olsa, tüm destanları üst bir ve nihai bir destanda eritmek olurdu. Bilinç, hayallerin ateşi, utanç duyulan fikirlerin mağarası, arzuların ve denemelerin kaosudur; sofizm cennetidir, tutkuların savaş alanıdır. Belirli anlarda, düşünen bir insanın solgun yüzüne bakın ve arkasına, bu ruhun içine, bu karanlığa bakın. Orada, dışarıdaki sessizliğin altında, Homeros'taki devlerin savaşları, Milton'daki ejderhaların ve hidraların kargaşası, Dante'deki vizyoner spiral vardır. Her insanın içinde taşıdığı bu karanlık sonsuzluk, aklının iradeleri ile yaşamının eylemleri arasında umutsuzca bir ölçü olarak durmaktadır!

Alighieri bir gün, önünde duraksadığı korkunç bir kapı ile karşılaştı. İşte bizim de önümüzde böyle bir kapı var, eşiğinde duraksıyoruz. Yine de girelim.

Jean Valjean'ın Petit-Gervais macerasından bu yana başına gelenleri okuyucunun zaten bildiğinden fazla bir şey eklemeyeceğiz. O andan itibaren, başka bir insan haline geldiğini gördük. Başpiskoposun onun için yapmak istediği şeyi gerçekleştirdi. Bu, bir dönüşümden daha fazlasıydı; bir transfigürasyondu.

Kaybolmayı başardı, piskoposun gümüş eşyalarını sattı, sadece anı olarak mumları sakladı, şehirden şehre sızdı, Fransa'yı geçti, Montreuil-sur-mer'e geldi, söylediğimiz fikri edindi, anlattığımızı gerçekleştirdi, yakalanmaz ve ulaşılmaz hale geldi ve artık Montreuil-sur-mer'de yerleşmiş, geçmişinin kendisini üzen bilincini hissetmekten mutlu, yaşamının ilk yarısını sonuncusu tarafından yalanlanmış olarak, huzur içinde, güven içinde ve umutla yaşadı; sadece iki düşüncesi vardı: adını gizlemek ve hayatını kutsamak; insanlardan kaçmak ve Tanrı'ya dönmek.

Bu iki düşünce, zihninde o kadar iç içe geçmişti ki tek bir düşünce haline gelmişti; her ikisi de eşit derecede etkileyici ve zorlayıcıydı ve en küçük eylemlerini bile yönetiyordu. Genellikle, yaşamının yönünü belirlemek için birbirleriyle uyum içindeydiler; onu gölgelerin içine yönlendiriyorlardı; ona iyi niyetli ve sade olmasını sağlıyorlardı; ona aynı şeyleri tavsiye ediyorlardı. Ancak bazen aralarında çatışma oluyordu. Bu durumda, hatırlıyoruz ki, Montreuil-sur-mer halkının M. Madeleine olarak adlandırdığı adam, birincisini ikincisine, güvenliğini erdemine feda etmekte tereddüt etmedi.

Böylece, tüm ihtiyat ve temkinliliğe rağmen, piskoposun şamdanlarını sakladı, yasını tuttu, geçen tüm küçük Savoyalıları çağırdı ve sorguladı, Faverolles aileleri hakkında bilgi aldı ve Javert'in endişe verici imalarına rağmen yaşlı Fauchelevent'in hayatını kurtardı. Daha önce de belirttiğimiz gibi, aklı başında, kutsal ve adil olanların örneğini izleyerek, ilk görevini kendisi için değil, başkaları için yerine getirmesi gerektiğini düşündü.

Ancak, bunu söylemek gerekir ki, daha önce böyle bir şeyle karşılaşmamıştı. Acı çeken bu adamın yöneten iki düşüncesi, daha önce hiç bu kadar ciddi bir çatışmaya girmemişti. Bunu, Javert'in ofisine girdiği ilk sözlerden itibaren belirsiz ama derin bir şekilde anladı.

O ismin, üzerine bu kadar kalın örtüler örtmüş olduğu o ismin, garip bir şekilde telaffuz edildiği anda, bir şaşkınlıkla sarsıldı ve kaderinin korkunç tuhaflığıyla sarhoş oldu; bu şaşkınlık içinde, büyük sarsıntılardan önceki titremeyi hissetti; bir fırtına yaklaşırken bir meşe gibi eğildi, bir asker bir saldırı yaklaşırken eğildi. Başının üzerinde yıldırımlar ve şimşeklerle dolu gölgelerin geldiğini hissetti. Javert'in konuşmasını dinlerken, kendini koşarak gitmeye, kendini ihbar etmeye, bu Champmathieu'yu hapisten kurtarmaya ve onun yerine geçmeye dair ilk düşünceyi hissetti; bu, canlı bir ete yapılan bir kesik kadar acı verici ve sarsıcıydı, sonra geçti ve kendine dedi ki: "Neyse! Neyse!" Bu ilk cömert hareketini bastırdı ve kahramanlıktan geri durdu.

Şüphesiz, piskoposun kutsal sözlerinden sonra, yıllarca süren pişmanlık ve özveriden sonra, mükemmel bir şekilde başlayan bir tövbe içinde, bu adamın, böyle korkunç bir durum karşısında, bir an bile tereddüt etmeden, açılan bu uçuruma doğru aynı adımlarla yürümeye devam etmesi güzel olurdu; bu güzel olurdu, ama böyle olmadı. Bu ruhun içinde gerçekleşen şeyleri açıklamak zorundayız ve orada ne olduğunu söyleyemeyiz. İlk olarak galip gelen, korunma içgüdüsüydü; düşüncelerini aceleyle bir araya topladı, duygularını bastırdı, Javert'in varlığını, bu büyük tehlikeyi göz önünde bulundurdu, her türlü kararı korkunun kararlılığıyla erteledi, ne yapması gerektiği konusunda kafasını karıştırdı ve bir güreşçi gibi kalkanını topladı.

Günün geri kalanında bu haldeydi; içinde bir girdap, dışarıda derin bir sükunet; sadece "koruyucu önlemler" alıyordu. Her şey hâlâ belirsizdi ve zihninde çarpışıyordu; kafasındaki karmaşa o kadar büyüktü ki, hiçbir düşüncenin biçimini net bir şekilde göremiyordu; kendisi hakkında hiçbir şey söyleyemezdi, sadece büyük bir darbe aldığını hissediyordu. Her zamanki gibi Fantine'in acı dolu yatağının yanına gitti ve bir iyilik içgüdüsüyle ziyaretini uzattı, eğer bir süreliğine ayrılması gerekirse onu iyi bir şekilde kardeşlere emanet etmesi gerektiğini düşündü. Belki Arras'a gitmesi gerektiğini belirsiz bir şekilde hissetti ve en küçük bir kararlılık göstermeden, her türlü şüpheden uzak olduğu için, olup bitenleri gözlemlemenin bir sakıncası olmadığını düşündü ve Scaufflaire'in tilbury'sini tuttu, böylece her türlü olaya hazırlıklı olacaktı.

Yeterince iştahla akşam yemeğini yedi.

Odalarına döndüğünde kendini topladı.

Durumu inceledi ve olağanüstü buldu; o kadar olağanüstüydü ki, düşünceleri arasında, ne olduğunu bilmediği bir kaygı dürtüsüyle, sandalyeden kalktı ve kapısını kilitledi. İçeri bir şey girmesinden korkuyordu. Olasılıklara karşı kendini korumaya alıyordu.

Bir süre sonra ışığını söndürdü. Işığı ona rahatsız ediyordu.

Görünüşe göre, onu görebilecek biri vardı.

Kim, kim?

Ah! Kapının dışına koymak istediği şey içeri girmişti; gözlerini kör etmek istediği şey, onu izliyordu. Bilinci.

Bilinci, yani Tanrı.

Yine de, ilk anda kendini kandırdı; bir güvenlik ve yalnızlık hissi yaşadı; kilitli kapı ile kendini ulaşılmaz sanıyordu; sönen mumla görünmez hissetti. O zaman kendine hakim oldu; dirseklerini masaya koydu, başını elinin üzerine yasladı ve karanlıkta düşünmeye başladı.

—Neredeyim?—Rüya mı görüyorum? Ne söylediler bana?—Gerçekten bu Javert'i gördüm mü ve bana böyle mi konuştu?—Bu Champmathieu ne olabilir?—Bana benziyor mu?—Bu mümkün mü?—Dün bu kadar huzurlu ve hiçbir şeyden şüphelenmediğimde ne yapıyordum?—Dün bu saatte ne yapıyordum?—Bu olayda ne var?—Nasıl sonuçlanacak?—Ne yapmalıyım?

İşte böyle bir karmaşanın içindeydi. Beyni, düşüncelerini tutma gücünü kaybetmişti, düşünceler dalgalar gibi geçip gidiyordu ve alnını iki eliyle tutarak onları durdurmaya çalışıyordu.

İradesini ve aklını altüst eden bu kargaşadan, bir netlik ve kararlılık çıkarmaya çalışırken, sadece kaygı belirdi.

Başının ateşi yanıyordu. Pencereden dışarı çıktı ve tamamen açtı. Gökyüzünde yıldız yoktu. Tekrar masanın yanına oturdu.

İlk saat böyle geçti.

Yavaş yavaş, belirsiz şekiller düşüncelerinde oluşmaya ve belirginleşmeye başladı ve durumu, gerçekliğin netliğiyle, tümüyle değil ama bazı detaylarıyla görebildi.

Bu olağanüstü ve kritik durumun tamamen kendisinin kontrolünde olduğunu kabul etmeye başladı.

Şaşkınlığı daha da arttı.

Yaptığı her şey, eylemlerinin sert ve dini amacının dışında, adını gömmek için kazdığı bir çukurdan başka bir şey değildi. Kendisi için