Livre septième--La dernière gorgée du calice · 2

Sefiller

Marius sarsılmıştı.

Cosette’in yanında gördüğü adam için her zaman hissettiği türden bir uzaklık, artık ona açıklanmıştı. Bu karakterde, içgüdüsüyle kendisini uyaran, bilinmeyen bir şey vardı. Bu gizem, en çirkin utanç olan, cezaeviydi. Bu M. Fauchelevent, mahkum Jean Valjean'dı.

Mutluluğunun ortasında böyle bir sırrı aniden bulmak, bir güvercin yuvasında bir akrebin keşfine benziyordu.

Marius ve Cosette’in mutluluğu artık bu komşulukla mı mahkumdu? Bu bir olmuş şey miydi? Bu adamın kabulü, tamamlanmış evliliğin bir parçası mıydı? Artık yapılacak hiçbir şey var mıydı?

Marius da mahkumu mu evlenmişti?

Işık ve neşeyle taçlandırılmış olsanız da, hayatın mor saatinin tadını çıkarıyor olsanız da, mutlu aşk, böyle sarsıntılar, hatta bir arşangelin coşkusunu, yarı tanrının ihtişamını bile titretmeye zorlayabilirdi.

Bu tür değişimlerde her zaman olduğu gibi, Marius kendisine bir suçlama yapıp yapmadığını sorguluyordu. Kehanet yeteneğinden mi yoksundu? Tedbirsizlik mi etmişti? İstemeden mi sersemlemişti? Belki biraz. Cosette ile evliliğine yol açan bu aşk macerasına, etrafı aydınlatacak kadar dikkat etmeden mi girmişti? Kendisiyle ilgili bir dizi gözlemle, hayatın bizi yavaş yavaş düzelttiğini fark ediyordu; doğasının hayali ve vizyoner yanını, birçok organizasyona özgü bir iç bulutunu, tutku ve acının paroksizminde genişleyen, ruhun sıcaklığının değişmesiyle insanı tamamen kaplayan, bir sis içinde yalnızca bir bilinç haline getiren bir durumu gözlemliyordu.

Marius’un bireyselliğinin bu karakteristik unsurunu birden fazla kez belirtmiştik. Aşk sarhoşluğunda, Rue Plumet’de, o altı veya yedi haftalık coşku dolu dönemde, Cosette’e, Gorbeau’nun köhne yerinde, kurbanın mücadele sırasında neden bu kadar garip bir sessizlik içinde kaldığını ve sonrasında nasıl kaçtığını bile anlatmamıştı. Neden bu konuyu Cosette ile konuşmamıştı? Bu, o kadar yakın ve korkunçtu ki! Neden Thénardier’lerden bile bahsetmemişti, özellikle Éponine ile karşılaştığı gün? O zamanlardaki sessizliğini şimdi açıklamakta zorlanıyordu. Ancak bunu fark ediyordu.

Cosette’e olan sarhoşluğunu, aşkın her şeyi emdiğini, birbirlerini ideallerde nasıl kaçırdıklarını hatırlıyordu; belki de, bu şiddetli ve büyüleyici ruh haline karışan, aklın algılamadığı bir miktar mantıkla birlikte, bu korkunç macerayı hafızasında gizleme ve yok etme içgüdüsü vardı. Bu maceranın temasından korkuyordu, hiçbir rol oynamak istemiyordu, orada ne anlatıcı ne de tanık olabilirdi, çünkü o zaman suçlayıcı olacaktı. Ayrıca, bu birkaç hafta bir yıldırım gibi geçmişti; sadece sevmek için zaman kalmıştı.

Sonunda, her şey tartıldığında, döndürüldüğünde, incelendiğinde, Gorbeau’daki pusu olayını Cosette’e anlattığında, Thénardier’leri adını anarken, ne olursa olsun, Jean Valjean’ın bir mahkum olduğunu keşfetse bile, bu Marius’u değiştirir miydi? Bu, Cosette’i değiştirir miydi? Geri mi çekilirdi? Onu daha az mı severdi? Onu daha az mı evlenirdi? Hayır. Olmuş olan şeyde bir değişiklik yaratır mıydı? Hayır. O halde, pişman olunacak bir şey yoktu, kendine bir şey çıkarılacak bir şey yoktu. Her şey yolundaydı. Aşıklar denilen bu sarhoşlar için bir Tanrı vardır. Kör bir şekilde, Marius, gözleri kapalı olarak, seçmiş olabileceği yolu takip etmişti. Aşk, onu nereye götürmüştü? Cennete.

Ama bu cennet artık cehennemin bir komşuluğuyla karmaşık hale gelmişti.

Marius’un bu adam, bu Jean Valjean’a dönüşen Fauchelevent’e olan eski uzaklığı şimdi korkuyla karışmıştı.

Bu korkuda, söyleyelim ki, bir miktar merhamet ve hatta bir tür sürpriz vardı.

Bu hırsız, bu suçlu, bir depo iade etmişti. Ve hangi depo? Altı yüz bin frank. Depo sırrının tek sahibi oydu. Her şeyi saklayabilirdi, hepsini geri vermişti.

Ayrıca, kendi durumunu da açıklamıştı. Bunu yapmaya zorlayan hiçbir şey yoktu. Kim olduğunu bilmek, yalnızca onun sayesinde olmuştu. Bu itirafta, aşağılanmayı kabul etmekten daha fazlası vardı; tehlikeyi kabul etmek vardı. Bir mahkum için, bir maske maske değildir, bir sığınaktır. Bu sığınaktan vazgeçmişti. Yanlış bir isim, güvenliktir; bu yanlış ismi reddetmişti. O, bir galeri mahkumu olarak, dürüst bir ailede sonsuza dek gizlenebilirdi; bu teşvike karşı koymuştu. Ve ne sebeple? Vicdan kaygısıyla. Bunu, gerçekliğin karşı konulmaz sesiyle kendisi açıklamıştı. Sonuç olarak, bu Jean Valjean ne olursa olsun, kesinlikle uyanan bir vicdan vardı. Orada, bilinmeyen bir gizemli yeniden doğuş başlamıştı; ve görünüşe göre, uzun zamandır bu kaygı bu adamın efendisi olmuştu. Böyle bir adalet ve iyilik patlaması, sıradan doğalara özgü değildir. Vicdanın uyanışı, ruhun büyüklüğüdür.

Jean Valjean samimiydi. Bu samimiyet, görünür, elle tutulur, çürütülemez, acı verdiği için bile açık olan bir şeydi; bu, bilgileri gereksiz kılıyor ve bu adamın söylediklerine otorite veriyordu. Burada, Marius için, durumların garip bir tersine dönüşü vardı. M. Fauchelevent’ten ne çıkıyordu? Güvensizlik. Jean Valjean’dan ne çıkıyordu? Güven.

Marius, düşünceli bir şekilde bu Jean Valjean’ın gizemli bilançosunu çıkarmaya çalışırken, aktif ve pasif unsurları gözlemliyor ve bir dengeye ulaşmaya çalışıyordu. Ama her şey bir fırtınada gibiydi. Marius, bu adam hakkında net bir fikir oluşturmaya çalışırken, adeta Jean Valjean’ı düşüncesinin derinliklerinde takip ediyor, onu kaybediyor ve lanetli bir sis içinde yeniden buluyordu.

Dürüstçe iade edilen depo, itirafın doğruluğu, iyiydi. Bu, bulutun içinde bir açıklık yaratıyordu, sonra bulut yeniden kararıyordu.

Marius’un anıları ne kadar bulanık olursa olsun, aklına bir gölge geri geliyordu.

Jondrette’in köhne yerindeki bu macera neydi? Neden, polis geldiğinde, bu adam şikayet etmek yerine kaçmıştı? İşte burada Marius cevabı buluyordu. Çünkü bu adam, yasadışı bir mahkumdu.

Başka bir soru: Bu adam neden barikata gelmişti? Çünkü şimdi Marius, bu anıyı, gizli mürekkep gibi, ateşte yeniden belirgin bir şekilde görüyordu. Bu adam barikattaydı. Orada savaşmıyordu. Ne yapmaya gelmişti? Bu sorunun önünde bir hayalet belirdi ve yanıtı verdi. Javert. Marius, o an Jean Valjean’ın, barikattan bağlı bir şekilde Javert’i sürüklediği o korkunç görüntüyü mükemmel bir şekilde hatırlıyordu ve hala küçük Mondétour sokağının köşesinin arkasında korkunç bir tabancanın patlamasını duyuyordu. Bu casus ile bu mahkum arasında muhtemelen bir nefret vardı. Biri diğerini rahatsız ediyordu. Jean Valjean, intikam almak için barikata gitmişti. Muhtemelen Javert’in orada mahkum olduğunu biliyordu.

Korsan intikamı, bazı derinliklere girmiş ve orada yasa koymuştur; o kadar basittir ki, iyiliğe doğru yarı dönen ruhları bile şaşırtmaz; ve bu tür kalpler, bir suçlu, pişmanlık yolunda, hırsızlık konusunda titiz olabilir, ama intikam konusunda olamaz. Jean Valjean, Javert’i öldürmüştü. En azından, bu açık görünüyordu.

Son bir soru, ama buna cevap yoktu. Bu soru, Marius’un bir kıskaç gibi hissettiği bir soruydu. Jean Valjean’ın varlığı, Cosette’in varlığıyla bu kadar uzun süre yan yana nasıl olabiliyordu? Bu çocukla bu adamı bir araya getiren karanlık bir kader oyunu neydi? Orada yukarıda, iki zincir mi dövülmüştü, ve Tanrı, meleği şeytanla mı eşleştirmekten hoşlanıyor muydu? Bir suç ve bir masumiyet, gizemli bir sefalet cezaevinde yoldaş olabilir mi? İnsanlık kaderi denilen mahkumlar geçidinde, iki yüz, biri saf, diğeri korkunç, biri sabahın ilahi beyazlıklarıyla dolu, diğeri sonsuza dek bir ebedi şimşek ışığında solgun geçebilir mi? Bu açıklanamaz eşleşmeyi kim belirleyebilirdi?

Hangi şekilde, hangi mucize sonucu, bu cennet küçük ile bu eski lanetli arasında yaşam ortaklığı kurulabilirdi? Kuzu ile kurdu kim bağlayabilirdi, ve daha da anlaşılmaz bir şey, kurdu kuzuya kim bağlayabilirdi? Çünkü kurt, kuzuyu sevmişti, çünkü vahşi varlık, zayıf varlığı tapıyordu, çünkü dokuz yıl boyunca, melek canavarı desteklemişti. Cosette’in çocukluğu ve gençliği, dünyaya gelişinin, hayat ve ışık yönünde bakirece büyümesinin, bu çirkin fedakarlıkla korunmuştu. Burada, sorular, adeta, sayısız bilmecelere dönüşüyordu, derinlikler derinlikleri açıyordu ve Marius, Jean Valjean’a eğilem