Livre sixième--Le Petit-Picpus · 11
Restauration'un başından itibaren, Petit-Picpus manastırı hızla çürümeye yüz tutmuştu; bu, genel olarak tarikatın ölümüyle ilgili bir durumdu. On sekizinci yüzyıldan sonra, tüm dini tarikatlar gibi, o da yok olmaya gidiyordu. Teşekkür ve dua, insanlığın bir ihtiyacıdır; ama, Devrim'in dokunduğu her şey gibi, bu da dönüşecektir ve sosyal ilerlemeye düşman olmaktan çıkıp, ona dost olacaktır.
Petit-Picpus evi hızla boşalıyordu. 1840 yılında, küçük manastır kaybolmuş, yatılı okul da ortadan kalkmıştı. Ne yaşlı kadınlar ne de genç kızlar kalmıştı; bazıları ölmüş, diğerleri gitmişti. _Volaverunt_.
Sürekli İbadet kuralı o kadar katıdır ki, insanı korkutur; çağrılar azalır, tarikat yeni üyeler kazanamaz. 1845'te hâlâ burada burada birkaç hizmetçi rahibe vardı; ama koroya katılan rahibeler yoktu. Kırk yıl önce, rahibeler neredeyse yüz kişiydi; on beş yıl önce, sadece yirmi sekiz kalmıştı. Bugün kaç tane var? 1847'de, başrahibe gençti, bu da seçim dairesinin daraldığını gösteriyordu. Kırk yaşına bile girmemişti. Sayı azaldıkça, yorgunluk artıyordu; her birinin hizmeti daha da zor hale geliyordu; o zamandan itibaren, artık sadece on iki acı çeken ve eğilmiş omuzun, Aziz Benedict'in ağır kuralını taşımak için kalacağını görmek mümkündü. Yük acımasızdır ve az çok aynı kalır. O, ağır basar, ezip geçer.
Bu yüzden ölüyorlar. Bu kitabın yazarı Paris'te yaşarken, iki kişi öldü. Biri yirmi beş, diğeri yirmi üç yaşındaydı. Bu sonuncusu, Julia Alpinula gibi diyebilir: _Hic jaceo. Vvixi annos viginti et tres_. İşte bu gerileme yüzünden manastır, kızların eğitiminden vazgeçti.
Bu olağanüstü, bilinmeyen, karanlık evin önünden geçerken, içeri girmeden ve bize eşlik eden ruhları içeri almadan geçemedik; belki de bazıları için Jean Valjean'ın melankolik hikayesini anlatmak amacıyla. Bu topluluğa, bugün o kadar yeni görünen eski uygulamalarla dolu olan bu yere girdik. Kapalı bahçe. _Hortus conclusus_. Bu sıradışı yer hakkında detaylı ama saygılı bir şekilde konuştuk, en azından saygı ve detayın bir araya gelebileceği ölçüde. Her şeyi anlamıyoruz, ama hiçbir şeye hakaret etmiyoruz. Joseph de Maistre'in celladı kutsadığı hosanna'sı ile Voltaire'in çarmıha gerilmiş olanı alay konusu yaptığı gülüşü arasında eşit mesafedeyiz.
Voltaire'in mantıksızlığı, bu arada; çünkü Voltaire, Calas'ı savunduğu gibi İsa'yı da savunurdu; ve insanüstü bedenlenmeleri inkar edenler için çarmıh neyi temsil eder? Öldürülen bilgeyi.
On dokuzuncu yüzyılda, dini düşünce bir krize girdi. Bazı şeyleri unuttuk, ve bu iyi bir şeydir, yeter ki bunu unuturken başka şeyler öğrenelim. İnsan kalbinde boşluk yoktur. Bazı yıkımlar gerçekleşiyor ve bunların gerçekleşmesi iyidir, ama yeniden inşa edilmesi şartıyla.
Bu arada, artık olmayan şeyleri inceleyelim. Onları tanımak gereklidir, en azından kaçınmak için. Geçmişin sahte kopyaları, yanlış isimler alır ve geleceği gönüllü olarak adlandırır. Geçmiş, bir hayalet gibi, pasaportunu sahtelemeye meyillidir. Tuzağın farkında olalım. Dikkatli olalım. Geçmişin bir yüzü vardır, süperstisyon, ve bir maskesi, ikiyüzlülük. Yüzü ifşa edelim ve maskeyi sökelim.
Manastırlara gelince, karmaşık bir soru sunarlar. Medeniyet meselesi, onları mahkum eder; özgürlük meselesi, onları korur.