Livre treizième--Marius entre dans l'ombre · 2

Sefiller

Bir varlık, o anda Paris'in üzerinde yarasa ya da baykuş kanatlarıyla süzülseydi, gözlerinin önünde kasvetli bir manzara belirecekti.

O eski halles mahallesi, şehrin içinde bir şehir gibi, Saint-Denis ve Saint-Martin caddelerinin kesiştiği, binlerce dar sokağın birbirine dolandığı, isyancıların kalesi ve karargahı haline getirdiği yer, Paris'in ortasında devasa bir karanlık çukur olarak görünüyordu. Orada bakışlar bir uçuruma düşüyordu. Kırık sokak lambalarının, kapalı pencerelerin sayesinde, orada tüm ışık, tüm yaşam, tüm gürültü, tüm hareket sona ermişti. Görünmez isyan polisi her yerde gözetliyordu ve düzeni, yani karanlığı sağlıyordu. Azınlığı geniş bir karanlıkta boğmak, her bir savaşçıyı bu karanlığın içerdiği olasılıklarla çoğaltmak, isyanın gerekli taktiğiydi. Gün batımında, bir mumun yandığı her pencere bir mermi almıştı.

Işık sönmüştü, bazen de o penceredeki sakin öldürülmüştü. Bu yüzden hiçbir şey hareket etmiyordu. Orada sadece korku, yas, evlerdeki sersemlik vardı; sokaklarda ise bir tür kutsal dehşet. Uzun pencere ve kat sıraları, bacaların ve çatıların dişlileri, çamurlu ve ıslak kaldırımda parlayan belirsiz yansımalar bile görünmüyordu. Yukarıdan bu karanlık yığın içine bakan göz, belki de arada bir, uzaktan uzaktan, belirsiz ışıkların kırık ve garip hatları ortaya çıkardığını, tuhaf yapılar profilleri, harabelerde gelip giden parıltılar gördüğünü sezinleyebilirdi; işte orada barikatlar vardı.

Geri kalan her şey, üzerinde durduğu karanlık bir göl, bulanık, ağır, yasak bir denizdi; onun üzerinde, hareketsiz ve korkunç siluetler olarak, Saint-Jacques kulesi, Saint-Merry kilisesi ve insanın devler yaptığı birkaç büyük yapı yükseliyordu; gece ise onları hayaletlere dönüştürüyordu.

Bu ıssız ve korkutucu labirentin etrafında, Paris trafiğinin yok olmadığı ve birkaç nadir sokak lambasının parladığı mahallelerde, havadan gözlemleyen biri, kılıçların ve bayonetlerin metalik parıltısını, top gürültüsünü ve sessiz taburların her dakika büyüyen kalabalığını ayırt edebilirdi; bu, isyanın etrafında yavaşça sıkışan ve kapanan korkunç bir kuşaktı.

İşgal altındaki mahalle, artık devasa bir mağara gibiydi; her şey uykuda ya da hareketsiz görünüyordu ve görüldüğü gibi, ulaşılabilen her sokak sadece gölge sunuyordu.

Yırtıcı bir gölge, tuzaklarla dolu, bilinmeyen ve korkutucu çarpışmalarla dolu, içine girmek korkutucu, içinde kalmak dehşet verici bir yerdi; oraya girenler, bekleyenlerin önünde titrerken, bekleyenler de gelecek olanların önünde ürperiyordu. Her sokak köşesinde görünmez savaşçılar; gecenin derinliklerinde gizlenmiş mezar tuzakları. Her şey sona ermişti. Orada artık beklenebilecek başka bir ışık yoktu, sadece tüfeklerin parıltısı, başka bir karşılaşma yoktu, sadece ölümün ani ve hızlı ortaya çıkışı vardı. Nerede? Nasıl? Ne zaman? Bilmiyorlardı, ama bu kesin ve kaçınılmazdı. Orada, çatışma için belirlenmiş bu yerde, hükümet ve isyan, ulusal muhafızlar ve halk dernekleri, burjuvazi ve isyan, birbirine dokunacaklardı. Her iki taraf için de gereklilik aynıydı. Oradan ya ölü ya da galip çıkmak, artık tek olası çıkıştı. O kadar uç bir durum, o kadar güçlü bir karanlık vardı ki, en cesur olanlar bile korku hissediyordu, en korkak olanlar ise kararlılık buluyordu.

Her iki tarafta da öfke, azim, eşit bir kararlılık vardı. Birileri için ilerlemek, ölmekti ve hiç kimse geri çekilmeyi düşünmüyordu; diğerleri için kalmak, ölmekti ve hiç kimse kaçmayı düşünmüyordu.

Ertesi gün her şeyin sona ermesi, zaferin burada ya da orada olması, isyanın bir devrim ya da bir çatışma haline gelmesi gerekiyordu. Hükümet bunu partiler gibi anlıyordu; en sıradan burjuva bile bunu hissediyordu. Bu nedenle, her şeyin kararının verileceği bu mahallenin geçilemez karanlığına karışan bir kaygı düşüncesi vardı; bu sessizliğin etrafında bir felaketin çıkacağına dair bir kaygı artışı vardı. Orada sadece bir ses duyuluyordu, yırtıcı bir ses, bir hırıltı gibi, bir lanet gibi tehditkar, Saint-Merry'nin alarm zili. O çan, karanlıkta inleyen, çaresiz ve umutsuz bir şekilde feryat eden, hiçbir şey kadar korkutucu değildi.

Sıklıkla olduğu gibi, doğa, insanların yapacaklarıyla anlaşmış gibiydi. Bu felaketin uyumlarını bozan hiçbir şey yoktu. Yıldızlar kaybolmuştu; ağır bulutlar, melankolik kıvrımlarıyla ufku doldurmuştu. Ölü sokakların üzerinde kara bir gökyüzü vardı, sanki dev bir kefen bu devasa mezarın üzerine seriliyordu.

Bir kez daha tamamen politik bir savaş hazırlanırken, bu aynı yerde, daha önce birçok devrimci olaya tanıklık etmiş olan, gençlik, gizli dernekler, okullar, ilkeler adına ve orta sınıf, çıkarlar adına yaklaşırken, çarpışmak, sarılmak ve birbirini alt etmek için, herkes son ve belirleyici saati hızlandırıyor ve çağırıyordu; uzakta ve bu lanetli mahallenin dışında, Paris'in zengin ve mutlu yüzünün altında kaybolan o eski sefil Paris'in derinliklerinde, halkın karanlık sesi derin bir gürültüyle yankılanıyordu.

Korkutucu ve kutsal bir ses, canavarın kükremesi ve Tanrı'nın kelamından oluşan, zayıfları korkutan ve bilge olanları uyaran, hem aşağıdan aslanın sesi gibi hem de yukarıdan gök gürültüsü gibi gelen bir ses.