Livre troisième--En l'année 1817 · 1
1817, Louis XVIII'nin krallık döneminin yirmi ikinci yılı olarak, kendine has bir gururla anılıyordu. M. Bruguière de Sorsum o yıl oldukça ünlüydü. Perukçuların dükkanları, kraliyet kuşunun dönüşünü ve tozunu bekleyerek maviye boyanmış ve fleur-de-lis ile süslenmişti. O, masum zamanlardı; Kont Lynch, her pazar Saint-Germain-des-Prés'deki iş bankasında, Fransa'nın eşitleri kıyafetiyle, kırmızı ipiyle ve uzun burnuyla oturuyordu; bir başarı eylemi gerçekleştirmiş bir adamın profiline özgü bir ihtişamla. Kont Lynch'in gerçekleştirdiği bu başarı, Bordeaux belediye başkanı olarak 12 Mart 1814'te şehri M. dük d'Angoulême'ye biraz erken teslim etmesiydi. Bu nedenle eşitlik unvanını almıştı.
1817'de, moda dört ila altı yaşındaki küçük çocukları, Eskimo mitrelerine benzeyen geniş deri şapkalarla boğuyordu. Fransız ordusu beyaz giysiler içindeydi, Avusturyalılar gibi; alaylar lejyon olarak adlandırılıyordu; sayılar yerine, departmanların isimlerini taşıyorlardı. Napoléon, Sainte-Hélène'deydi ve İngiltere ona yeşil kumaş vermeyi reddettiği için eski elbiselerini geri gönderiyordu. 1817'de Pellegrini şarkı söylüyor, Mademoiselle Bigottini dans ediyordu; Potier hüküm sürüyordu; Odry henüz yoktu. Madame Saqui, Forioso'nun yerini almıştı. Fransa'da hâlâ Prusyalılar vardı. M. Delalot önemli bir kişiydi.
Meşruiyet, Pleignier, Carbonneau ve Tolleron'un ellerini ve sonra başlarını keserek kendini kanıtlamıştı. Talleyrand, büyük şansölye, ve Abbé Louis, maliye bakanı olarak atanan, birbirlerine gülerek bakıyorlardı; her ikisi de 14 Temmuz 1790'da Mars Alanı'nda Federasyon Ayini'ni kutlamışlardı; Talleyrand bunu bir piskopos olarak, Louis ise bir diakon olarak gerçekleştirmişti. 1817'de, aynı Mars Alanı'nın yan yollarında, yağmur altında yatan, çimlerde çürüyen, maviye boyanmış ve altın arı ve kartal izleriyle süslenmiş büyük ahşap silindirler görünüyordu. Bunlar, iki yıl önce İmparator'un Mars Alanı'ndaki platformunu destekleyen sütunlardı.
Avusturyalıların Gros-Caillou yakınlarında kurduğu bivouacın ateşinden yer yer kararmışlardı. Bu sütunlardan iki veya üçü, bu bivouacların ateşlerinde kaybolmuş ve kaiserliklerin geniş ellerini ısıtmıştı. Mars Alanı'nın, Haziran ayında ve Mars Alanı'nda yapılmış olması dikkat çekiciydi. 1817'de, iki şey popülerdi: Voltaire-Touquet ve Charte tabakası. Paris'teki en son heyecan, Dautun'un kardeşinin başını Çiçekler Pazarı'na atmasıydı. Denizcilik bakanlığında, Chaumareix'i utanç içinde bırakacak ve Géricault'u şanla dolduracak olan o talihsiz Méduse fregatına dair bir soruşturma başlatılmaya başlanmıştı. Albay Selves, orada Soliman paşa olmak üzere Mısır'a gidiyordu.
Harpe Caddesi'ndeki Termal Sarayı, bir fıçıcının dükkanı olarak kullanılıyordu. Cluny Oteli'nin sekizgen kulesinin platformunda, Louis XVI döneminde deniz astronomu olan Messier'e gözlem evi olarak hizmet eden küçük bir tahtadan yapılmış kulübe hâlâ görünüyordu. Dük Duras, mavi satenle döşenmiş boudoir'inde üç veya dört arkadaşıyla, daha önce yayımlanmamış _Ourika_ romanını okuyordu. Louvre'da N harfleri kazınıyordu. Austerlitz Köprüsü, adını Jardin du Roi Köprüsü olarak değiştiriyordu; bu, hem Austerlitz Köprüsü'nü hem de Botanik Bahçesi'ni gizleyen çift bir muammaydı.
Louis XVIII, Horace'ı köşesinden not alırken, imparator olan kahramanlar ve balta ustası olan delfinler hakkında düşünüyordu; iki kaygısı vardı: Napoléon ve Mathurin Bruneau. Fransız Akademisi, _Çalışmanın Getirdiği Mutluluk_ konusunu ödül için belirlemişti. M. Bellart resmi olarak etkileyiciydi. Onun gölgesinde, Paul-Louis Courier'in alaylarına maruz kalacak olan geleceğin başsavcısı Broè filizleniyordu. Bir sahte Chateaubriand olan Marchangy vardı; ileride bir sahte Marchangy olan d'Arlincourt gelecekti. _Claire d'Albe_ ve _Malek-Adel_ başyapıtlar olarak kabul ediliyordu; Madame Cottin, dönemin en önemli yazarı olarak ilan edilmişti. Enstitü, akademisyen Napoléon Bonaparte'ı listesinden çıkarmıştı.
Kraliyet kararnamesi, Angoulême'yi deniz okulu olarak kuruyordu; çünkü dük d'Angoulême büyük amiral olduğundan, Angoulême şehrinin deniz limanı özelliklerine sahip olduğu açıktı, aksi takdirde monarşinin ilkesi zedelenmiş olacaktı. Bakanlar kurulu, Franconi'nin afişlerini süsleyen voltajları tolere edip etmeyeceklerini tartışıyordu. M. Paër, _Agnese_ adlı eserin yazarı, yüzü kare olan, yanağında bir siğil bulunan, marquise de Sassenaye'nin küçük özel konserlerini yönetiyordu. Tüm genç kızlar, Edmond Géraud'un sözlerini seslendirerek _Saint-Avelle'in Ermitanı_ şarkısını söylüyordu. _Le Nain jaune_, _Miroir_ haline dönüşüyordu. Lemblin Kafe, Valois Kafe'ye karşı imparator için duruyordu.
Bir Sicilya prensesiyle evlendirilen Dük de Berry, Louvel tarafından gölgede izleniyordu. Madame de Staël'in ölümü üzerinden bir yıl geçmişti. Koruma askerleri, Mademoiselle Mars'ı ıslıkla karşılıyordu. Büyük gazeteler küçüldü. Format daralmıştı ama özgürlük büyüktü. _Le Constitutionnel_ anayasal bir gazete olmuştu. _La Minerve_, Chateaubriand'ı _Chateaubriant_ olarak adlandırıyordu. Bu _t_, burjuvaları büyük yazarın aleyhine güldürüyordu. Satılan gazetelerde, fahişeler, 1815'in sürgünlerine hakaret ediyordu; David yetenekten yoksundu, Arnault zekadan yoksundu, Carnot dürüstlükten yoksundu; Soult hiçbir savaşı kazanamamıştı; doğru, Napoléon da artık deha değildi.
Postayla sürgüne gönderilen mektupların, sürgünlere ulaşmasının oldukça nadir olduğu herkesçe biliniyordu; polis, onları engellemekte kendine bir görev edinmişti. Bu durum yeni değildi; Descartes, sürgün edildiğinde, bundan şikayet ediyordu. David, bir Belçika gazetesinde, kendisine yazılan mektupları almaktan memnun olmadığını gösterdiğinde, bu durum, bu vesileyle sürgünü alay eden kraliyetçi gazetelere komik geliyordu. _Regicide'leri_ ya da _oy verenleri_ demek, _düşmanları_ ya da _müttefikleri_ demek, _Napoléon_ ya da _Buonaparte_ demek, iki adamı bir uçurumdan daha fazla ayırıyordu.
Herkes, Louis XVIII'in, "şartnamenin ölümsüz yazarı" olarak adlandırıldığı devrimler çağının sonsuza dek kapandığına katılıyordu. Pont-Neuf'un üst kısmında, Henri IV'ün heykelini bekleyen kaideye _Redivivus_ kelimesi kazınıyordu. M. Piet, Monarşiyi pekiştirmek için, rue Thérèse'de, n° 4'te, kendi gizli toplantısını hazırlıyordu. Sağcı liderler, ciddi durumlarda, "Bacot'a yazmalıyız" diyordu. M. Canuel, O'Mahony ve de Chappedelaine, Monsieur'un biraz onayladığı, daha sonra "su kenarındaki komplo" olacak olanı tasarlıyordu. L'Épingle Noire kendi planlarını yapıyordu. Delaverderie, Trogoff ile görüşüyordu. M. Decazes, bir ölçüde liberal bir zihin olarak, öne çıkıyordu.
Chateaubriand, her sabah Saint-Dominique Caddesi'ndeki penceresinin önünde, ayakkabılı ve terlikli, gri saçları bir madras ile taranmış, gözleri bir aynaya odaklanmış, önünde açık bir diş hekimi seti ile dişlerini temizliyordu; dişleri oldukça güzel görünüyordu, aynı zamanda _La Monarchie selon la Charte_ adlı eserinin varyasyonlarını M. Pilorge'a dikte ediyordu. Eleştirmenler, Lafon'u Talma'dan daha çok tercih ediyordu. M. de Féletz A. olarak imza atıyordu; M. Hoffmann Z. olarak imza atıyordu. Charles Nodier, _Thérèse Aubert_ adlı eseri yazıyordu. Boşanma kaldırılmıştı. Liseler, kolej olarak adlandırılıyordu.
Kolej öğrencileri, altın bir fleur-de-lis ile süslenmiş yakalarıyla, Roma Kralı hakkında tartışıyorlardı. Şato'nun karşı polis teşkilatı, her yerde sergilenen Dük d'Orléans'ın portresini, kraliyet yüksekliği için, kötü bir görünümde olduğu için, Dük de Berry'nin, general uniformalı görünümünden daha iyi göründüğünü bildiriyordu; bu ciddi bir sorun teşkil ediyordu. Paris şehri, kendi masraflarıyla Invalides'in kubbesini altınla kaplatıyordu. Ciddi insanlar, M. de Trinquelague'ın böyle bir durumda ne yapacağını merak ediyordu; M. Clausel de Montals, M. Clausel de Coussergues ile çeşitli konularda ayrılıyordu; M. de Salaberry memnun değildi.
Akademi üyesi olan Picard, Molière'in olamadığı Akademi'den, Odéon'da _les deux Philibert_ adlı oyunu sahneye koyuyordu; önünde, harflerin kopması nedeniyle hala okunabile